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Un barrio de La Habana durante un masivo apagón nocturno.

El apagón no elige el barrio, pero sí elige la hora: generalmente, es

cuando  la  escasa  comida  en  el  refrigerador  comienza  a

descongelarse. En marzo y abril de 2026, la red eléctrica nacional

de Cuba colapsó repetidamente, dejando a millones de personas a

oscuras.  Sin  electricidad,  no  hay  forma  de  bombear  agua.  Sin

agua,  la  vida  cotidiana  se  convierte  en  un  ejercicio  de

supervivencia básica.

Pero los números, por más drásticos que sean, no pueden traducir el olor de la comida

pudriéndose en el calor del Caribe ni el sonido de las calles silenciosas por la noche.

La población de la isla ha caído drásticamente, con estimaciones independientes que

apuntan a un declive demográfico sin precedentes. Solo en 2024, más de 250.000

cubanos abandonaron el país. Es el mayor éxodo desde la Revolución.



Contexto Actualizado (Mayo 2026): La crisis se ha agravado en las últimas

semanas. La administración de Donald Trump anunció un endurecimiento

significativo de las sanciones a partir del 1 de mayo de 2026, dirigidas a altos

funcionarios cubanos y apretando el bloqueo energético. Con el suministro de

petróleo venezolano casi nulo y las recientes entregas rusas agotadas, La Habana

enfrenta apagones de hasta 20 horas al día. El gobierno cubano denuncia la presión

como una "guerra económica total", mientras EE.UU. mantiene la exigencia de

cambios estructurales en el régimen, condicionando cualquier alivio a negociaciones. 

No se trata solo de geopolítica en los salones de Washington o La Habana. Se trata de

la  mesa  del  comedor.  Se  trata  de  la  decisión  de  un  joven  de  34  años  llamado

Rodríguez.

Los residentes esperan en largas filas desde el amanecer para comprar bienes básicos.

La Ruta de los Volcanes

Rodriguez vendia cervejas em um bar em Havana Velha. A inflação devorava o peso

cubano, então ele comprava cervejas por fora e as revendia a turistas. O objetivo não

era enriquecer, mas juntar 1.500 dólares. Esse era o preço da passagem aérea para a

Nicarágua — o primeiro passo da rota que os cubanos chamam de "La Ruta de los

Volcanes".

Durante años, Nicaragua permitió la entrada de cubanos sin visa, creando un puente

aéreo para quienes buscaban llegar a Estados Unidos. Desde Managua, el viaje de



casi  3.000  kilómetros  hasta  la  frontera  de  Texas  se  hace  a  pie,  en  autobuses

clandestinos y en la caja de camiones.

Un joven cubano en una carretera polvorienta de América Central durante el largo viaje hacia el norte.

En el camino, Rodríguez conoció a una mujer de Kenia. Ella no hablaba español; él

chapurreaba el inglés. Él traducía y negociaba con conductores y policías corruptos.

Ella pagaba los gastos de viaje de ambos. Fue una alianza forjada en la desesperación

de quienes no tienen un Estado que los proteja.

Hoy, Rodríguez vive en Texas. Ha trabajado en construcción, como bartender y en una

fábrica de automóviles. Pero el alivio de haber llegado queda eclipsado por una nueva

sombra: el endurecimiento de las políticas migratorias de EE.UU. en 2026 ha dejado a

decenas de miles de cubanos en un limbo legal, con el fin de programas cruciales de

parole humanitario.

"Si te paran aunque sea por una multa de tráfico,
eso puede convertirse en un caso de
deportación si no tienes los papeles correctos." 

Rodríguez respira hondo cada vez que ve las luces rojas y azules de un patrullero.



El Fin del Puente y el Regreso al Mar

Para las familias que se quedaron en Cuba, la esperanza de seguir el mismo camino

de Rodríguez sufrió un golpe devastador a principios de 2026. Bajo fuerte presión, el

gobierno de Nicaragua suspendió la exención de visados para cubanos, bloqueando

efectivamente la principal ruta terrestre.

La alternativa que queda es Guyana, en América del Sur, lo que obliga a los migrantes

a  cruzar  la  letal  selva  del  Darién,  entre  Colombia  y  Panamá.  O,  para  los  más

desesperados,  el  regreso  a  la  ruta  marítima:  embarcaciones  precarias  y

superpobladas  lanzadas  al  Estrecho  de  Florida,  una  travesía  que  frecuentemente

termina en tragedia.

Una embarcación precaria en el Estrecho de Florida al atardecer, la ruta de huida más desesperada.

En La Habana, una madre mira la pantalla de su teléfono esperando un mensaje de su

hijo,  que está en algún lugar del  sur de México. En Austin,  Rodríguez conduce de

noche,  enviando  lo  que  puede  para  ayudar  a  su  madre  a  comprar  comida  en  el

mercado negro.

Las sanciones económicas, los embargos y los discursos políticos siguen resonando

en  los  noticieros.  Las  recientes  declaraciones  de  Donald  Trump  y  las  sanciones

implementadas en mayo de 2026 solo espesan la tormenta perfecta que se cierne

sobre la isla. Pero para la gente común, la pregunta que resuena en las oscuras calles

de La Habana y en las autopistas de Texas es más simple y brutal: "¿Qué tipo de vida

es esta?"



El KIN Institute trabaja para proporcionar rutas seguras, información

verificada y redes de apoyo para migrantes en todo el mundo. No somos

una organización de rescate. Somos la información que llega, antes de

que el peligro avance. Visita kin.institute
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