"Que Tipo de Vida é Essa?":
As Vozes do Exodo
Silencioso de Cuba

Bairro de Havana durante um apagao noturno massivo.

O apagao nao escolhe bairro, mas escolhe a hora: geralmente, é
quando a comida ja escassa ha geladeira comeca a descongelar.
Em marco e abril de 2026, a rede elétrica nacional de Cuba entrou
em colapso repetidas vezes, deixando milh6es de pessoas no
escuro. Sem energia, nhao ha como bombear agua. Sem agua, a
vida cotidiana se torna um exercicio de sobrevivéncia primaria.

Mas os numeros, por mais drasticos que sejam, hao conseguem traduzir o cheiro da
comida estragando no calor do Caribe ou o som das ruas silenciosas a noite. A
populacao da ilha caiu drasticamente, com estimativas independentes a apontar para
um declinio demografico sem precedentes. Apenas em 2024, mais de 250.000
cubanos deixaram o pais. E o maior &xodo desde a Revolucao.



Contexto Atualizado (Maio 2026): A crise agravou-se nas Ultimas semanas. A
administracdo de Donald Trump anunciou um endurecimento significativo das
sancdes a partir de 1 de maio de 2026, visando altos funcionarios cubanos e
apertando o bloqueio energético. Com o fornecimento de petroleo venezuelano
quase nulo e as recentes entregas russas esgotadas, Havana enfrenta apagoes de
até 20 horas por dia. O governo cubano denuncia a pressao como uma "guerra
economica total", enquanto os EUA mantém a exigéncia de mudancgas estruturais no
regime, condicionando qualquer alivio a negociacdes.

Nao se trata apenas de geopolitica nos saldes de Washington ou Havana. Trata-se da
mesa do jantar. Trata-se da decisao de um jovem de 34 anos chamado Rodriguez.

Moradores aguardam em longas filas desde o amanhecer para comprar bens basicos.

A Rota dos Vulcoes

Rodriguez vendia cervejas em um bar em Havana Velha. A inflagdo devorava o peso
cubano, entao ele comprava cervejas por fora e as revendia a turistas. O objetivo nao
era enriquecer, mas juntar 1.500 dolares. Esse era o preco da passagem aérea para a
Nicaragua — o primeiro passo da rota que os cubanos chamam de "A Rota dos
Vulcoes".

Durante anos, a Nicaragua permitiu a entrada de cubanos sem visto, criando uma
ponte aérea para aqueles que buscavam chegar aos Estados Unidos. De Managua, a
jornada de quase 3.000 quildmetros até a fronteira do Texas €& feita a pé, em
autocarros clandestinos e na cacamba de camides.



Jovem cubano numa estrada poeirenta da América Central durante a longa jornada para norte.

Na estrada, Rodriguez conheceu uma mulher do Quénia. Ela ndo falava espanhol; ele
arranhava o inglés. Ele traduzia e negociava com motoristas e policias corruptos. Ela
pagava as despesas de viagem de ambos. Foi uma alianca forjada no desespero de
quem nao tem um Estado para os proteger.

Hoje, Rodriguez vive no Texas. Trabalhou na construgao civil, como bartender e numa
fabrica de automodveis. Mas o alivio de ter chegado é ofuscado por uma nova sombra:
0 aperto nas politicas de imigracao dos EUA em 2026 deixou dezenas de milhares de
cubanos num limbo legal, com o fim de programas cruciais de parole humanitario.

"Se te mandam parar até por uma multa de
transito, isso pode virar um caso de deportacao
se hao tiveres os papéis certos."

Rodriguez respira fundo cada vez que vé as luzes vermelhas e azuis de uma viatura.

O Fim da Ponte e a Volta ao Mar

Para as familias que ficaram em Cuba, a esperanca de seguir 0 mesmo caminho de
Rodriguez sofreu um golpe devastador no inicio de 2026. Sob forte pressao, o
governo da Nicaragua suspendeu a isencao de vistos para cubanos, efetivamente
bloqueando a principal rota terrestre.



A alternativa que resta é a Guiana, na América do Sul, o que obriga os migrantes a
atravessar a letal selva do Darién, entre a Coldmbia e o Panama. Ou, para os mais

desesperados, o0 retorno a rota maritima: embarcagdes precarias e superlotadas
lancadas ao Estreito da Flérida, uma travessia que frequentemente termina em
tragédia.

Uma embarcacao precaria no Estreito da Florida ao anoitecer, a rota mais desesperada de fuga.

Em Havana, uma mae olha para o ecra do telemdvel esperando uma mensagem do
filho que esta em algum lugar no sul do México. Em Austin, Rodriguez conduz a noite,
enviando o que pode para ajudar a mae a comprar comida no mercado negro.

As sancdes economicas, 0s embargos e os discursos politicos continuam a ecoar nos
noticiarios. As recentes declaracdes de Donald Trump e as sancdes implementadas
em maio de 2026 apenas adensam a tempestade perfeita que paira sobre a ilha. Mas
para as pessoas comuns, a pergunta que ecoa nas ruas escuras de Havana e nas
rodovias do Texas é mais simples e brutal: "Que tipo de vida é essa?"

O KIN Institute trabalha para fornecer rotas seguras, informacao
verificada e redes de apoio para migrantes em todo o mundo. Nao

SOmMosS uma organizacao de resgate. Somos a informacao que chega,

antes que o perigo avance. Visita



https://kin.institute
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