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Uma conversa com uma das

vozes mais poderosas da

mídia na Macedônia do Norte

— sobre deslocamento, apego

aos fatos quando a realidade

se fratura e a insistência de

que a vida pública ainda

responda à coragem.
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0 1 N O TA D O  E D I T O R

Estávamos na mesma cidade, no mesmo hotel, no mesmo

dia. E ainda assim, por uma sequência de pequenos

fatores que agora parecem quase teatrais, perdemos por

pouco a chance de nos encontrar. Lamentei

imediatamente. Katerina não é alguém que se perde

casualmente.

No Brasil, de onde eu venho, costumamos dizer: Deus

sabe o que faz. Então, confiando nisso, enviei as

perguntas por e-mail. Menos de vinte e quatro horas

depois, a resposta chegou, acompanhada de uma

mensagem de tamanha delicadeza e atenção que me fez

parar por um instante.

Minha primeira reação foi simples: por que uma mulher

tão ocupada, tão influente e tão profundamente implicada

na vida do seu país escolheria dedicar tempo ao Kin

Institute, uma iniciativa que ela sequer conhecia dois dias

antes? Mas, à medida que eu lia suas palavras, a

pergunta foi se dissolvendo. O que ficou foi o

reconhecimento de uma clareza rara: a compreensão de

que coração, cérebro e ação podem, de fato, mudar tudo.

O que vem a seguir começa com sua carta e se desdobra

numa conversa sobre verdade, deslocamento,

pertencimento e coragem democrática. É a voz de alguém

que viveu a história não como abstração, mas como uma

força capaz de reorganizar uma vida. E também a voz de

uma mulher que ajuda a moldar o futuro da Macedônia do

Norte com precisão, humanidade e firmeza.

N O TA E D I T O R I A L

A história começa na intimidade, mas suas implicações são

públicas: instituições, migração, evidência, identidade e o preço de

se recusar ao silêncio.

R E T R AT O  P R Ó X I M O  /  N O TA D O  E D I T O R
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Caro Patric,

Obrigada por estas perguntas tão

sensíveis e pela generosidade da sua

introdução. Obrigada por me convidar a

revisitar partes da minha história sobre

as quais eu não costumo falar.

Respondê-las pareceu menos uma

entrevista e mais a continuação da

conversa que começamos em Skopje.

Algumas perguntas me levaram muitos

anos para trás; outras me fizeram refletir

sobre temas nos quais penso quase

todos os dias. Por isso, sou

especialmente grata.

Espero que você encontre, nas

respostas, algo à altura do cuidado e da

curiosidade com que as perguntas

foram feitas.

Com carinho,

Katerina

R E T R AT O  I N T E R N O  /  C O M P O S T U R A ,  P R E S E N Ç A ,  C O N T R O L E
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H I S T Ó R I A P E S S O A L  /

P E R T E N C I M E N T O

U M  R E G I S T R O  P R I VA D O  S O B  U M A V I D A

P Ú B L I C A

VOCÊ NOS CONTOU QUE FOI

REFUGIADA A APENAS 40

QUILÔMETROS DE CASA.

COMO EXPLICAR A ALGUÉM

QUE NUNCA VIVEU ISSO A

SENSAÇÃO DE SER

ESTRANGEIRA NO PRÓPRIO

PAÍS?

O estranho em se tornar refugiada a 40 quilômetros de

casa é que nada ao redor parece realmente distante. A

língua é a mesma. A comida é a mesma. A paisagem é

familiar. E, ainda assim, tudo aquilo que lhe dava

segurança, rotina e pertencimento foi arrancado.

Você está cercada pelo familiar, mas já não pertence a

ele. Talvez essa seja a parte mais desorientadora. A

distância não é apenas geográfica. É também a distância

entre quem você era e quem é obrigada a se tornar de um

dia para o outro.

Eu tinha 14 anos. Não entendia por completo o que

estava acontecendo. Eu só sabia que precisávamos partir,

que não podíamos voltar e que a vida que conhecíamos

simplesmente havia parado. Essa sensação — a de estar

presente, mas não pertencer — permanece por muito

tempo.

C I TA Ç Ã O

“Ninguém pode tirar

os fatos de você.”
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VOCÊ VIVEU CONFLITOS NOS QUAIS GRUPOS

DIFERENTES CONTAVAM VERSÕES DIFERENTES DA

MESMA REALIDADE. FOI NESSE AMBIENTE DE

NARRATIVAS CONCORRENTES QUE NASCEU O SEU

COMPROMISSO COM OS FATOS E COM A VERDADE?

Acho que sim, embora eu só tenha entendido isso anos depois. Crescendo em meio a um conflito,

você percebe muito rapidamente que pessoas podem olhar para o mesmo acontecimento e descrever

realidades completamente diferentes. Cada um tem a sua versão, a sua verdade, a sua explicação.

Como jornalista, passei a ser fascinada por uma pergunta: o que, de fato, aconteceu? Não o que as

pessoas queriam acreditar, não o que servia a uma narrativa específica, mas o que a evidência

mostrava. Essa obsessão pelos fatos nasceu num contexto em que os fatos eram constantemente

contestados, distorcidos ou ignorados. Tornou-se a minha âncora.

E I X O  E D I T O R I A L

Os fatos deixam de ser apenas uma ferramenta

profissional e se tornam forma de orientação — um modo

de continuar de pé quando a própria realidade está em

disputa.

C A M P O

Aqui, o jornalismo não é uma profissão decorativa. É uma

disciplina de memória pública.

Não o que as pessoas queriam acreditar. Não o

que servia a uma narrativa. O que a evidência

mostrava.
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S O B R E  L I B E R D A D E  D E

I M P R E N S A ,

M I G R A Ç Ã O  E

P E R T E N C I M E N T O

F I G U R A P Ú B L I C A

PA I N E L  P Ú B L I C O  /  V O Z  /  P R E S S Ã O  I N S T I T U C I O N A L

VOCÊ LIDEROU A PROMEDIA POR DOIS MANDATOS.

O QUE SIGNIFICA DEFENDER A LIBERDADE DE

IMPRENSA EM UM PAÍS QUE AINDA ESTÁ

CONSOLIDANDO A SUA DEMOCRACIA?

Significa trabalhar num espaço em que as regras nem sempre são claras e as

pressões são muito reais. Liberdade de imprensa, numa democracia jovem, não

diz respeito apenas às leis no papel. Diz respeito a saber se jornalistas

conseguem, de fato, fazer seu trabalho sem medo de pressão econômica,

interferência política ou risco pessoal.

Durante meu tempo na Promedia, atuamos em muitas frentes — proteção

jurídica, padrões profissionais, educação midiática, diálogo com instituições. Mas

talvez o mais importante tenha sido simplesmente estar presente. Mostrar que

existe uma organização que leva isso a sério, que se manifesta, que não se cala

quando jornalistas são ameaçados ou quando a independência editorial é

comprometida. Essa presença importa enormemente.

P O N T O S  D E  P R E S S Ã O

Pressão econômica /

Interferência política / Risco

pessoal / Independência

editorial / Responsabilidade

pública

C I TA Ç Ã O

“A verdadeira questão não é por que eles

partem. A verdadeira questão é se o país pode se

tornar um lugar para o qual eles voltariam com

prazer.”

A MACEDÔNIA DO NORTE TEM UMA DAS MAIORES

TAXAS DE EMIGRAÇÃO DA EUROPA. COMO VOCÊ LÊ

ESSA FUGA DE CÉREBROS — E O QUE ELA

SIGNIFICA PARA O FUTURO DO PAÍS?

P E R T E N C I M E N T O

Voltar, nesta conversa, não é

nostalgia. Depende de
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S O B R E  I D E N T I D A D E ,

R E L I G I Ã O  E  T R Á F I C O

DURANTE A MINHA VISITA À

MACEDÔNIA DO NORTE, FIQUEI

PROFUNDAMENTE IMPRESSIONADO

COM A CONVIVÊNCIA VISÍVEL DE

DIFERENTES TRADIÇÕES

RELIGIOSAS. QUAL É O PAPEL DA

RELIGIÃO HOJE NA FORMAÇÃO DA

IDENTIDADE DAS COMUNIDADES DO

PAÍS?

A religião continua sendo uma parte importante da

identidade para muitas comunidades na Macedônia do

Norte, mas o seu papel costuma ser mais cultural do que

político. Para muita gente, as tradições religiosas estão

entrelaçadas à história familiar, aos costumes locais e a

um senso de pertencimento.

Igrejas e mesquitas não são apenas lugares de culto; são

também marcadores de comunidade e continuidade. O

desafio de toda sociedade diversa é fazer com que essas

identidades se enriqueçam mutuamente, em vez de

competirem entre si.

EXISTE PREOCUPAÇÃO COM O

TRÁFICO HUMANO OU COM A

EXPLORAÇÃO DE MIGRANTES NA

REGIÃO?

Sim — e é uma preocupação séria. Os Bálcãs continuam

fazendo parte de rotas migratórias importantes que

conectam diferentes regiões do mundo. Sempre que

pessoas vulneráveis estão em deslocamento, existe o

risco de que redes criminosas tentem explorá-las.

O tráfico humano não é apenas uma questão migratória. É

também uma questão de direitos humanos. Enfrentar esse

problema exige cooperação entre instituições,

organizações da sociedade civil, parceiros internacionais

e comunidades locais. Nenhum país consegue enfrentá-lo

sozinho.

R E T R AT O  M O D E R N O  /  I D E N T I D A D E ,  P O S T U R A ,

C L A R E Z A P Ú B L I C A

C O N T E X T O

Comunidade, continuidade e vulnerabilidade atravessam

esta seção — da identidade religiosa aos riscos

enfrentados por quem está em trânsito.

Uma vida pública poderosa,

ancorada nos fatos,

permanece inseparável da

memória privada do

deslocamento.

KIN INSTITUTE /  IDENTIDADE /  RELIGIÃO /  TRÁFICO 07



0 7 E N C E R R A M E N T O

P E R G U N TA F I N A L

ESTAMOS ENCERRANDO ESTA ENTREVISTA

— UMA CONVERSA QUE MERECERIA

OUTRAS CEM PERGUNTAS —, MAS NÃO

POSSO DEIXAR VOCÊ IR SEM PERGUNTAR:

SE AQUELA MENINA DE 14 ANOS QUE

CHEGOU A SKOPJE PUDESSE VER A

MULHER QUE VOCÊ SE TORNOU, O QUE

DIRIA?

“Chegamos lá, baby !”

T E S S A L Ô N I C A ,  G R É C I A —  2 1  D E  J U N H O  D E  2 0 2 6
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