

Nº04

EVERY NUMBER
HAS A FACE

WHY PEOPLE MIGRATE · EPISODIO IV · PERSECUCIÓN POLÍTICA

LA ÚLTIMA CONVERSACIÓN.

El autoritarismo no comienza en los palacios. Comienza en las salas donde alguien aprendió a callar — antes de cualquier ley, antes de cualquier frontera, antes de cualquier cárcel.

LA ÚLTIMA CONVERSACIÓN.

WHY PEOPLE MIGRATE – EPISODIO IV · PERSECUCIÓN POLÍTICA

¿Qué ocurre cuando las sociedades dejan de escucharse? En siete pasajes — de Gdańsk a Okeana, de Hong Kong a Managua, de Moscú a las tierras Pankararú en Pernambuco — este reportaje busca el momento exacto en que una conversación termina y el silencio empieza a tener otro nombre.

EN ESTA EDICIÓN

I	CUANDO LA CERTEZA INVADE LA SALA	p . 05
II	LOS TRES DESTINOS DEL VOTO	p . 07
III	LA MÁQUINA DE ELIMINAR CONVERSACIONES	p . 11
IV	DOS PATIOS, DOS CONTINENTES	p . 13
V	EL MAPA DE LO QUE SE PERDIÓ	p . 17
VI	TRES PERSONAS QUE NO QUISIERON CALLAR	p . 20
VII	NO HAY POLÍTICOS DE COMPAÑÍA	p . 23
S	FUENTES Y REFERENCIAS	p . 26

UNA REUNIÓN A LA QUE NADIE LLEGÓ

Hay una sala en algún lugar del mundo.

Tiene sillas. Tiene una mesa. Tiene un micrófono encendido.

La reunión estaba prevista para las ocho de la noche.

Nadie llegó.

No porque fuera prohibida. No porque alguien mandara cancelarla. No porque lloviera o porque hubiera un partido importante en la televisión.

Las personas que solían ir a aquella sala fueron llegando, a lo largo de los meses anteriores, a la misma conclusión — cada una por su cuenta, cada una en silencio, sin decirse nada.

Que ir ya no valía la pena. Y dejaron de ir.

La sala sigue ahí.
El micrófono sigue encendido.
Solo la conversación se ha ido.

ANTES DE CUALQUIER FRONTERA

**ANTES DE QUE SE APRUEBE
CUALQUIER LEY.**

**ANTES DE QUE SE CIERRE
CUALQUIER FRONTERA.**

**ANTES DE QUE SE
ENCARCELE
A CUALQUIER PERIODISTA.**

**LA CONVERSACIÓN SE
DETIENE.**

Siempre ocurre así.

EL MOMENTO EN QUE LA CONVERSACIÓN CAMBIA DE NATURALEZA

CUANDO LA CERTEZA INVADE LA SALA.

Existe un momento — difícil de fechar, imposible de fotografiar — en que una conversación cambia de naturaleza.

No es cuando las personas discrepan. Las conversaciones no terminan cuando surgen divergencias. Terminan cuando la certeza sustituye a la curiosidad.

Cuando alguien en la sala decide que ya sabe lo que el otro va a decir. Que ya sabe lo que el otro piensa. Que ya sabe quién es el otro — y que esa persona no merece ser escuchada.

En ese momento, la conversación sigue ocurriendo en la forma. Pero ya terminó en el contenido.

Ocurre entre dos personas. Ocurre entre familias. Ocurre entre vecinos. Ocurre entre países. Ocurre en cualquier escala donde haya seres humanos que un día decidieron vivir juntos — y que ahora están decidiendo, en silencio, que ya no necesitan escucharse los unos a los otros para seguir haciéndolo.

La apatía política pocas veces nace de la indiferencia. Nace de la certeza de que participar ya no cambia nada.

La persona va a la reunión. Habla. Nada cambia. Vuelve. Habla otra vez. Nada cambia. La ignoran. La ridiculizan. La castigan socialmente — no el Estado, sino el grupo. El vecino. La familia. El algoritmo que decide qué merece existir en su mundo.

Poco a poco, aprende una lección que ningún profesor le enseñó:

Hablar cuesta más de lo que transforma.

Y cuando esa lección se instala — cuando ya no es miedo, sino cálculo — el silencio deja de ser cobardía.

Se convierte en método de supervivencia.

Las personas dejan de creer que la conversación cambia algo. Luego dejan de participar. Luego dejan de involucrarse. Luego dejan de esperar.

Y solo entonces — en ese suelo ya agotado, en esa sala ya vacía — crecen los sistemas donde unos pocos deciden por muchos.

El poder no crea ese vacío. *Ocupa un vacío que ya estaba ahí.*

EL HALLAZGO HISTÓRICO

El V-Dem Institute publicó en 2025 un hallazgo histórico: por primera vez en más de dos décadas, hay más autocracias que democracias en el mundo.

91

AUTOCRACIAS
REGISTRADAS EN 2025

88

DEMOCRACIAS
REGISTRADAS EN 2025

Casi 3 de cada 4 personas en el mundo — 72% — viven hoy en autocracias. Es el nivel más alto desde 1978.

— V-DEM DEMOCRACY REPORT 2025

FREEDOM HOUSE · 2026

Freedom House lo confirmó: 2025 marcó el **20º año consecutivo** de declive global de las libertades civiles y políticas. En **54 países** los derechos empeoraron. Solo en **35** mejoraron.

La libertad de prensa, la libertad de expresión personal y el debido proceso legal sufrieron los impactos más severos.

— FREEDOM HOUSE · THE GROWING SHADOW OF
AUTOCRACY, 2026

VEINTE AÑOS

20

AÑOS CONSECUTIVOS DE DECLIVE GLOBAL

Veinte años en los que, en algún lugar del mundo, una conversación se detuvo.

Y nadie se dio cuenta de que era la última.

EL INSTRUMENTO MÁS BÁSICO — Y LO QUE HICIMOS CON ÉL

LOS TRES DESTINOS DEL VOTO.

Antes de llegar al silencio — antes de llegar a la persecución y al exilio — hay que entender qué le ocurre al instrumento más básico que una sociedad tiene para hablar consigo misma.

EL VOTO.

No el voto como símbolo. El voto como práctica cotidiana. Como mecanismo real entre personas reales.

El voto tiene tres destinos posibles en el mundo de hoy. Y ninguno es tan limpio como parece en los manuales de ciudadanía.



IMAGEN DE IA

01

EL VOTO OBLIGATORIO CONVERTIDO EN MONEDA

BRASIL • NORDESTE

02

EL VOTO FACULTATIVO QUE NADIE EJERCE

REINO UNIDO • SUIZA • MÉXICO

03

EL VOTO CONTROLADO ANTES DE LA URNA

ÁFRICA • HAITÍ

EL VOTO AMARRADO

O VOTO OBRIGATÓRIO QUE VIROU MOEDA.

En Brasil, el voto es obligatorio para los ciudadanos entre 18 y 70 años. La participación en las urnas ronda el 80%. En los informes internacionales figura como signo de salud democrática.

En el Nordeste del país — la mayor bolsa de pobreza de América Latina — hay otro nombre para parte de ese voto.

VOTO AMARRADO.

El nombre viene del cabestro — la pieza de cuero que controla la cabeza de un animal. La imagen es deliberada. Brutal. Y documentada académicamente.

La investigadora Celiane Gonçalves Julião Pankararu, de la etnia Pankararú, pasó años estudiando cómo funcionan las elecciones municipales en las tierras indígenas de Pernambuco — en los municipios de Tacaratu, Petrolândia y Jatobá.

Empecé a ver cómo a mi pueblo, los Pankararú, lo habían convertido en ganado político.

— CELIANE JULIÃO PANKARARU | SCIELO BRASIL

El mecanismo tiene siglos de historia y una persistencia desconcertante:

"Los votos se compran con medicamentos, consultas clínicas, exámenes médicos, alimentos, mantas, materiales de construcción, bombonas de gas o dinero para un viaje importante. Los votos se compran con la indiferencia frente a problemas psicosociales como la depresión y el alcoholismo."

La investigación de la Universidad de Toronto y del NBER confirmó el mecanismo con datos. El estudio del Proyecto Un Millón de Cisternas — que entregó cisternas a 615 familias del semiárido nordestino antes de las elecciones de 2012 — descubrió:

Las familias que recibieron cisternas votaron con más libertad.

Las familias que dependían de camiones cisterna controlados por políticos locales estaban sujetas al trueque implícito: agua por voto.

50%+

BRASILEÑOS QUE CONOCEN A UN INTERMEDIARIO CLIENTELAR

≈700

POLÍTICOS DESTITUIDOS POR COMPRA DE VOTOS

2012

AÑO DEL ESTUDIO UNIVERSIDAD DE TORONTO / NBER

EL VOTO QUE DESAPARECE POR ABANDONO

EL VOTO FACULTATIVO QUE NADIE EJERCE.

En otras democracias — donde votar es un derecho, no una obligación — el problema tiene otra forma. Es el voto que desaparece por abandono.

LA TRAYECTORIA GLOBAL •
INTERNATIONAL IDEA

1940-80 Participación global estable, entre el **76% y el 78%**

1990S Caída brusca al **70%**

2011-15 Nueva caída al **66%**

2025 **66%** — media global en 40 países con elecciones creíbles

El declive de la participación electoral señala los profundos problemas que las democracias enfrentan hoy.

— INTERNATIONAL IDEA • VOTER TURNOUT TRENDS

TRES DEMOCRACIAS • UN MISMO
ABANDONO

REINO UNIDO • 2024

60%

NIVEL MÁS BAJO DESDE 2001. UNA DE CADA TRES PERSONAS SE QUEDÓ EN CASA.

SUIZA • MEDIA HISTÓRICA

46%

MODELO MUNDIAL DE DEMOCRACIA DIRECTA. PARTICIPACIÓN MEDIA DE LAS VOTACIONES.

MÉXICO • 2024

4 DE 10

EL ELECTORADO MÁS GRANDE DE LA HISTORIA MEXICANA. CUATRO DE CADA DIEZ NO VOTARON.

— EL VOTO CONTROLADO ANTES DE LA URNA

CUANDO LA CONVERSACIÓN TERMINA ANTES DEL RECuento.

LA DISPUTA DEL VOTO EN ÁFRICA

En África, el problema tiene otra textura. En países como Kenia y Uganda, la compra de votos se estudia académicamente como fenómeno estructural.

Las encuestas del Afrobarómetro muestran que los votantes reciben dinero, bienes y promesas — y que la presión social para votar por quien pagó es real, incluso con voto secreto.

Muchos desafíos impiden que los procesos electorales en los países africanos representen con precisión las intenciones de voto del electorado.

— EISA • COMPRA DE VOTOS EN ÁFRICA, 2026

HAITÍ • EL PUNTO EXTREMO

17,82%

TASA DE PARTICIPACIÓN ELECTORAL • 2015

Menos de uno de cada cinco ciudadanos fue a votar. No porque se lo impidieran.

Porque habían dejado de creer que la conversación todavía era posible.



LA PANTALLA QUE CADA PERSONA LLEVA EN EL BOLSILLO

LA MÁQUINA DE ELIMINAR CONVERSACIONES.

Antes de que actúe cualquier gobierno — antes de cualquier ley, antes de cualquier cárcel, antes de cualquier frontera cerrada — pasa otra cosa.

Pasa en la pantalla que cada persona lleva en el bolsillo.

El algoritmo no fue diseñado para eliminar conversaciones. Fue diseñado para atrapar la atención.

Pero el resultado es el mismo: cada recomendación elimina una conversación que nunca ocurrirá.

Cada feed personalizado es una sala donde solo entran personas que ya piensan igual. Y la certeza crece. Porque nunca se cuestiona.

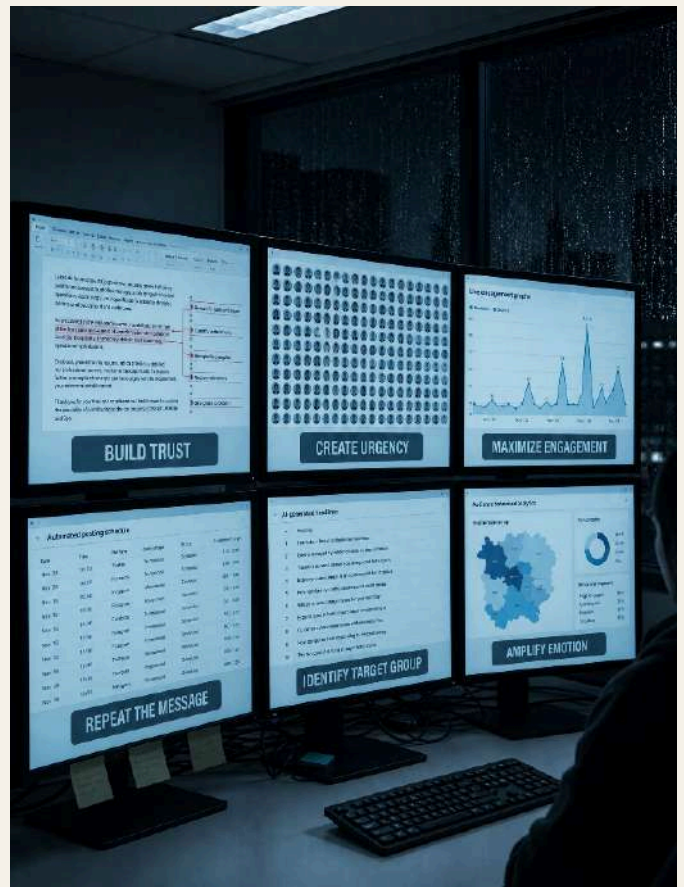


IMAGEN DE IA

■ DOCUMENTO INTERNO META • BBC NEWS • "INSIDE THE RAGE MACHINE"

Un documento interno de Meta — revelado por denunciantes a la BBC — concluyó que el algoritmo ofrecía un camino que *"maximiza beneficios a costa del bienestar de la audiencia"* y que *"el conjunto actual de incentivos financieros que crean nuestros algoritmos no parece estar alineado con nuestra misión"* de acercar a las personas.

Dado el engagement desproporcionado, nuestros algoritmos asumen que a los usuarios les gusta ese contenido y quieren más.

DE LA POLARIZACIÓN AL SILENCIO

El resultado no es solo rabia. Es el fin gradual de la capacidad de tolerar una idea distinta a la nuestra.

INSTITUTO CATO · 2.000
ESTADOUNIDENSES

62%

DICEN QUE EL CLIMA POLÍTICO ACTUAL
LES IMPIDE DECIR LO QUE CREEN

EL COSTE PROFESIONAL DE LA
OPINIÓN

32%

DE LOS TRABAJADORES TEMEN QUE SUS
OPINIONES POLÍTICAS PUEDAN
COSTARLES EL EMPLEO

■ V-DEM · TANDFONLINE · 2025 · MANIPULACIÓN ORGANIZADA

81

Países con campañas organizadas de
manipulación en redes sociales

59

Países con trolls patrocinados por el Estado
atacando a opositores

Casi la mitad de todos los gobiernos en proceso de autocratización
están aumentando el uso de la desinformación y la polarización.

— V-DEM / TANDFONLINE, 2025

El entorno mediático no
se saturó por accidente.
Se saturó por diseño.

IV

CUANDO LA CERTEZA SALE DE LA PANTALLA

DOS PATIOS, DOS CONTINENTES.

Existe un momento en el que el mecanismo deja de ser abstracto.

En el que la certeza, la polarización y el silencio salen de la pantalla y entran en la vida real de personas concretas — con nombres, con familias, con patios.

CASO 01 · 13 DE ENERO DE 2019

GDAŃSK POLONIA

Paweł Adamowicz, 53 años. Alcalde de Gdańsk desde hacía veinte años. Un escenario público. Un cuchillo. Un micrófono.

CASO 02 · 5 DE NOVIEMBRE DE 2022

OKEANA OHIO · EE.UU.

Anthony King, 43 años. Un patio, una motosierra. Un vecino. Una certeza equivocada.

CASO 01 · POLONIA

GDAŃSK · 13 DE ENERO DE 2019

UNA CIUDAD QUE APRENDIÓ A ODIAR.

Paweł Adamowicz tenía 53 años y era, desde hacía veinte, el alcalde de Gdańsk. Una ciudad de memoria larga — ahí nació el sindicato Solidaridad y empezó a deshacer el comunismo en Europa.

Aquella noche de enero estaba en un escenario en una plaza pública. Agradecía a los voluntarios de una campaña de recaudación para hospitales pediátricos — la mayor iniciativa solidaria de Polonia.

Stefan Wilmont, 27 años, atravesó la multitud con un cuchillo. Apuñaló a Adamowicz tres veces. Después tomó un micrófono y gritó ante miles de personas:

Mi nombre es Stefan Wilmont. Fui encarcelado siendo inocente. Plataforma Cívica me torturó. Por eso Adamowicz murió.

— STEFAN WILMONT | WIKIPEDIA — ASESINATO DE PAWEŁ ADAMOWICZ

Adamowicz murió al día siguiente.

Los investigadores descubrieron que Wilmont tenía antecedentes penales y problemas de salud mental. Pero también había sido alimentado por años de cobertura televisiva que retrataba a Adamowicz como enemigo público — por la emisora estatal **TVP**, aliada del partido en el poder.

La viuda, Magdalena Adamowicz, declaró públicamente que las emisiones de la televisión estatal *“contribuyeron a la muerte de mi marido.”*

El debate que siguió en Polonia no fue sobre el asesino. Fue sobre *el entorno que lo formó.*

Ese escenario presenció la última conversación que Adamowicz iba a tener.

CASO 02 · ESTADOS UNIDOS

OKEANA · 5 DE NOVIEMBRE DE 2022

UM VIZINHO QUE JÁ TINHA CERTEZA.

Anthony King tenía 43 años. Estaba en el patio de su casa, cortando leña con una motosierra. Llevaba orejeras. **No oyó al vecino acercarse.**

Austin Combs, 26 años, salió por la puerta de su casa con un revólver calibre .38. Disparó tres veces en la cabeza de Anthony. Después disparó dos veces en la espalda.

La esposa de Anthony, Kristen, llamó al servicio de emergencias:

Se llama Austin Combs. Vino aquí como cuatro veces a confrontar a mi marido porque creía que era Demócrata. ¿Por qué? ¡Él es el amor de mi vida!

— KRISTEN KING | REUTERS

Anthony King era republicano registrado desde hacía al menos diez años. El vecino que lo mató no lo sabía. No lo verificó. No preguntó. *Porque ya tenía certeza.*

No tengo una varita mágica para hacer desaparecer el odio. Si la tuviera, habría menos gente en mi cárcel.

— SHERIFF RICHARD JONES · 45 AÑOS EN EL CARGO
| CLEVELAND.COM

— LA PREGUNTA QUE NO CABE EN UN INFORME

¿Y SI TENER RAZÓN NOS COSTARA LAS PERSONAS QUE MÁS AMAMOS?

Dos países. Dos continentes. Dos hombres muertos.
Uno en un escenario dando las gracias a los voluntarios.
El otro en el patio cortando leña. Ninguno había elegido
aquel momento para ser político.

V EL MAPA DE LO QUE SE PERDIÓ.

CUANDO LA CONVERSACIÓN SE DETIENE A ESCALA SUFICIENTEMENTE GRANDE

El mecanismo no tiene una sola dirección.

No es estadounidense. No es europeo. No es de izquierda ni de derecha. Es humano.

Y ocurre en distintas etapas en distintos lugares — pero con la misma lógica por debajo.

Cuando la certeza sustituye a la curiosidad a una escala suficientemente grande, los sistemas que dependen de la conversación para funcionar empiezan a fallar.

Y lo que viene a continuación tiene un nombre.



IMAGEN DE IA

— EN SUDAMÉRICA Y EL CARIBE

UNA NUEVA CATEGORÍA DE CIUDADANO.

En la **Nicaragua** de Daniel Ortega, el apátrida por decreto se convirtió en categoría jurídica: alguien que sigue vivo, pero al que el Estado le retiró la existencia legal.

En **Venezuela**, tras las elecciones cuestionadas de 2024, el informe de la ONU documentó lo que llamó una "*maquinaria sistemática de represión*" — desapariciones forzadas, aislamiento en solitario, coacción a familiares.

La conversación entre el Estado y quien discrepa de él terminó mucho antes de las primeras detenciones.

■ NICARAGUA • ORTEGA

222

PRESOS POLÍTICOS EXILIADOS Y
DESNACIONALIZADOS EN UNA SOLA SEMANA •
FEB/2023

+135

CORRIERON LA MISMA SUERTE EN SEP/2024

■ VENEZUELA • POST-2024

8

PERIODISTAS ENCARCELADOS EN LAS SEMANAS
POSTERIORES A LAS ELECCIONES

913

PERIODISTAS DE 15 PAÍSES
LATINOAMERICANOS FORZADOS AL EXILIO
DESDE 2018

— ASIA · ÁFRICA · EUROPA

LA CONVERSACIÓN QUE SE DETUVO POCO A POCO.

Asia. China es el mayor carcelero de periodistas del mundo. En Hong Kong, HK\$1 millón de recompensa por la cabeza de seis activistas exiliados; más de 250 personas detenidas bajo la Ley de Seguridad Nacional. En Myanmar, cuatro años después del golpe militar: 7 periodistas asesinados, decenas encarcelados, cientos en el exilio.

África. En Etiopía, 43 periodistas detenidos, secuestrados o desaparecidos en 2024. En Ruanda, 30 medios de comunicación suspendidos por el gobierno semanas antes de las elecciones.

Europa. En Turquía, el alcalde de Estambul Ekrem Imamoglu — único político capaz de desafiar a Erdoğan — fue detenido el 19 de marzo de 2025 y enfrenta una pena máxima de 2.000 años de prisión por 142 cargos. En Bielorrusia, los presos políticos siguen sufriendo torturas documentadas.

■ ASIA

HK\$1M

RECOMPENSA · HONG KONG · DIC/2024

+250

DETENIDOS BAJO LA LEY DE SEGURIDAD NACIONAL

7

PERIODISTAS ASESINADOS EN MYANMAR

■ ÁFRICA

43

PERIODISTAS ENCARCELADOS EN ETIOPIA · 2024

30

MEDIOS SUSPENDIDOS EN RUANDA ANTES DE LAS ELECCIONES

■ EUROPA

2.000

AÑOS DE PRISIÓN · PENA MÁXIMA TURQUÍA · 142 CARGOS CONTRA IMAMOGLU

Las autocracias superan en número a las democracias por primera vez en 20 años.

— V-DEM INSTITUTE, 2025

En todos estos países, la conversación no se detuvo de golpe. Se detuvo poco a poco.

Primero un **periodista** que aprendió a no publicar.

Después un **profesor** que aprendió a no enseñar.

Después un **juez** que aprendió a no decidir.

Después un **vecino** que aprendió a no preguntar.

VI

TRES GEOGRAFÍAS · TRES REGÍMENES · LA MISMA VOLUNTAD

TRES PERSONAS QUE NO QUISIERON CALLAR.



IMAGEN DE IA

01 · HONG KONG → LONDRES

NATHAN LAW.

EL DIPUTADO MÁS JOVEN EN LA HISTORIA DE HONG KONG

Nathan Law tenía 23 años cuando se convirtió en el diputado más joven en la historia del Legislativo de Hong Kong. En 2016 fue elegido. Nueve meses después, su mandato fue anulado por el gobierno central chino.

El **1 de julio de 2020**, con la entrada en vigor de la Ley de Seguridad Nacional impuesta por Pekín, Nathan salió de Hong Kong.

Desde Londres, donde sigue trabajando por los derechos democráticos de los hongkoneses, China puso un precio de **HK\$1 millón** a su cabeza.

Nathan Law no quería ser exiliado.

Quería seguir la conversación.

02 · NICARAGUA → MÉXICO

02 · MANAGUA → CIUDAD DE MÉXICO

GABRIELA SELSER.

PERIODISTA · CUBRIÓ LA GUERRA DE LOS CONTRAS EN LOS AÑOS 1980

Gabriela Selser cubrió la Guerra de los Contras en los años 1980. Cuando en abril de 2018 la represión de Ortega mató al menos a **300 personas** en las calles de Nicaragua, Gabriela estaba ahí — *documentando*.

Es una de los 913 periodistas latinoamericanos forzados al exilio desde 2018. **Hoy vive en México.**

Estoy muy agradecida por esta ayuda, que es, sin duda, una contribución al rescate de la memoria, para que Nicaragua nunca más repita esa historia de dictaduras, violencia y represión.

— GABRIELA SELSER | AJWS



IMAGEN DE IA

Gabriela Selser no quería ser exiliada.

Quería seguir la conversación.

03 • MOSCÚ → SIBERIA → LONDRES



IMAGEN DE IA

03 • MOSCÚ → LONDRES

MIKHAIL KHODORKOVSKY.

FUNDADOR DE OPEN RUSSIA • 10 AÑOS EN PRISIONES
SIBERIANAS

Mikhail Khodorkovsky llegó a ser el hombre más rico de Rusia. En 2003, al financiar partidos de oposición a Vladimir Putin, fue detenido.

Pasó **diez años** en prisiones siberianas. Liberado en 2013, se marchó. Fundó en Londres **Open Russia** — organización que apoya a activistas prodemocracia rusos.

Los dictadores rusos no duran mucho más allá de la edad del actual ocupante de 73 años. Sea por edad, incapacidad o insurrección, pronto se irá.

— MIKHAIL KHODORKOVSKY | THE NEW YORK TIMES

Mikhail Khodorkovsky no quería ser exiliado.

Quería seguir la conversación.

VII

LA CONFUSIÓN QUE HA COSTADO TANTO A MUCHAS SOCIEDADES

NO HAY POLÍTICOS DE COMPAÑÍA.

Existe una confusión que ha costado mucho a muchas sociedades.

La confusión entre un político y una idea.

Un político es una persona. Tiene ambiciones, miedos, intereses, días buenos y días malos. Puede traicionar. Puede decepcionar. Puede envejecer mal en el poder.

La idea de que nadie debe ser encarcelado por decir lo que piensa no pertenece a ningún partido.

La idea de que quien gobierna rinde cuentas a quien es gobernado no es de izquierda ni de derecha.

La idea de que un niño tiene derecho a aprender independientemente de dónde nació no tiene color político.

UNA IDEA NO ENVEJECE.

LAS IDEAS SON LAS VIGAS DE LA CASA.

Y las vigas no son de compañía. No se abrazan. No se celebran. Sostienen en silencio todo lo que está encima — *incluidas las peleas de los que viven allí dentro.*

Cuando una sociedad confunde al político con la idea — cuando defiende un nombre en lugar de un principio, cuando ataca al adversario en lugar de examinar el argumento — está cambiando las vigas por decoración.

Y las casas sin vigas no se mantienen en pie mucho tiempo.

LA DEMOCRACIA NO ES UN GOBIERNO. ES UNA CONVERSACIÓN.

Antes de que existiera la democracia.
Antes de que existiera el Estado. Antes
de que existiera cualquier sistema de
gobierno con nombre y manual — ya
existía la conversación.

Los seres humanos sobrevivieron no
porque fueran los más fuertes.
Sobrevivieron porque descubrieron que
podían cooperar con desconocidos — y
que para cooperar tenían que escucharse.

El autoritarismo no comienza en los palacios.

Comienza en los **comedores** donde alguien aprendió a
callar. En las mesas donde un tema ya no podía
plantearse. En los grupos de familia donde una
persona dejó de aparecer porque sus opiniones ya no
eran bienvenidas.

Cuando el silencio se normaliza entre gente común,
empieza a subir. De la familia al barrio. Del barrio a la
ciudad. De la ciudad al Estado.

Y cuando llega al Estado, ya tiene otro
nombre.

LA ÚLTIMA CONVERSACIÓN — es la que nunca llegó a ocurrir.

La respuesta no está en este artículo. Está en la
próxima vez que alguien en tu mesa diga algo con
lo que estés profundamente en desacuerdo.

Depende de cuánto tiempo aguantes escuchando
antes de responder. Depende de si aún puedes
estar curioso — en lugar de solo tener razón.

Con todos. Incluso con los que piensan distinto.

ESPECIALMENTE CON LOS QUE PIENSAN DISTINTO.

Porque cuando todos piensan igual — no es consenso.
Es el silencio después de la última conversación.

Todo lo que queda
de una conversación que paró
son recortes en la pared.

— KIN EDITORIAL • EPISODIO IV

— EL TRABAJO DETRÁS DE LAS PALABRAS

FUENTES Y REFERENCIAS.

Cada número desta reportagem tem uma face — e cada face tem uma fonte. Nesta secção estão todas as referências primárias, académicas e jornalísticas consultadas para *La Última Conversación*: relatórios institucionais, pesquisas revisadas por pares, testimonios documentados e cobertura jornalística verificada.

MÉTODO EDITORIAL

Todos los datos fueron verificados en **fuentes primarias institucionales, periodísticas y académicas**. Las citas directas de testimonios y declaraciones aparecen siempre con atribución completa. Cuando un número aparece aislado, procede de un informe con metodología pública, transparente y replicable.

Cuando el texto interpreta los datos — cuando el periodismo se convierte en análisis editorial — la interpretación se asume como del **KIN Institute**, no de la fuente primaria.

ESTRUCTURA DE LAS REFERENCIAS

- 01 — Índices e informes de democracia
- 02 — Participación electoral y voto
- 03 — Voto amarrado y clientelismo
- 04 — Algoritmos y responsabilidad de las plataformas
- 05 — Casos documentados de violencia política entre ciudadanos
- 06 — Persecución política · Américas
- 07 — Persecución política · Asia
- 08 — Persecución política · África y Europa
- 09 — Protagonistas · Fuentes primarias

"Every number has a face."

Cada número que sigue en esta sección es el rostro de una decisión editorial verificada.

01 ÍNDICES E INFORMES DE DEMOCRACIA

V-Dem Institute — Democracy Report 2025

91 autocracias vs 88 democracias; 72% de la población mundial en autocracias; libertad de expresión deteriorándose en 44 países.

v-dem.net/documents/60/V-dem-dr__2025_lowres.pdf

Freedom House — The Growing Shadow of Autocracy, 2026

20º año consecutivo de declive global; 54 países empeoraron; libertad de prensa como derecho más afectado.

freedomhouse.org/report/freedom-world/2026/growing-shadow-autocracy

V-Dem / Tandfonline — State of the World 2024

Casi la mitad de los gobiernos autocratizantes aumentan el uso de la desinformación y la polarización.

tandfonline.com/doi/full/10.1080/13510347.2025.2487825

Economist Intelligence Unit — Democracy Index 2024

Media global bajó a 5,17 — mínimo histórico.

eiu.com/n/campaigns/democracy-index-2024/

02 PARTICIPACIÓN ELECTORAL Y VOTO

International IDEA — Voter Turnout Trends Around the World

Declive global del 78% (años 40–80) al 66% (2011–2015); consecuencias para la democracia.

idea.int/sites/default/files/publications/voter-turnout-trends-around-the-world.pdf

Electoral Reform Society UK — 2024 General Election

Participación del 59,9% en el Reino Unido — la segunda más baja desde el sufragio universal en 1928.

electoral-reform.org.uk/this-years-general-election-left-millions-of-voices-unheard/

Swiss Federal Statistical Office — Politics

Media histórica de participación en Suiza: 46%.

bfs.admin.ch/bfs/en/home/statistics/politics.html

American Political Science Review — Moving Toward the Median

El voto obligatorio reduce la polarización; la abstención de los moderados radicaliza los resultados electorales.

cambridge.org/core/journals/american-political-science-review/article/moving-toward-the-median

IFES Election Guide — Mexico

Participación en las elecciones presidenciales mexicanas de 2024: 61%.

electionguide.org/countries/id/140/

03 VOTO AMARRADO Y CLIENTELISMO

SciELO Brasil — Colonialismo y elecciones de 2020 (Celiane Julião Pankararu)

Documentación del voto amarrado en las tierras indígenas Pankararú, Pernambuco; citas directas sobre el mecanismo clientelar.

scielo.br/j/vb/a/fN8rpths8YgYp65fmpRwBKp/?lang=en

FOS Lab / Universidad de Toronto — Vulnerability and Clientelism

Proyecto Un Millón de Cisternas; relación directa entre acceso al agua y libertad de voto en el Nordeste brasileño.

foslab.org/projects/vulnerability-and-clientelism/

NBER Working Paper — Bobonis, Gonzalez-Navarro, Stokes

Vulnerabilidad económica y clientelismo; datos cuantitativos del Nordeste brasileño.

nber.org/system/files/working_papers/w23589/w23589.pdf

Harvard Review of Latin America — Vote Buying in Brazilian Elections

Más del 50% de los brasileños conocen a un intermediario clientelar; casi 700 políticos destituidos por compra de votos.

revista.drclas.harvard.edu/vote-buying-in-brazilian-elections/

EISA — Vote Buying in Africa, 2026

Compra de votos como fenómeno estructural en países africanos; análisis exhaustivo.

eisa.org/storage/2026/05/2026-journal-of-african-elections-v25n1-vote-buying-africa-eisa.pdf

Afrobarómetro — Vote Buying and Political Behavior in Kenya

Evidencia de compra de votos en Kenia; presión social y secreto del voto.

afrobarometer.org/wp-content/uploads/2022/02/AfropaperNo114.pdf

04 ALGORITMOS Y RESPONSABILIDAD DE LAS PLATAFORMAS

BBC News — Inside the Rage Machine

Documentos internos de Meta; mecanismo del algoritmo de la indignación; citas directas de los ex ingenieros Tim y Ruofan Ding.

bbc.com/news/articles/cqj9kgxqjwjo

Cato Institute National Survey — 62% of Americans Self-Censor

62% de los estadounidenses se autocensuran opiniones políticas; 32% temen perder el empleo por una opinión política.

cato.org/survey-reports/poll-62-americans-say-they-have-political-views-theyre-afraid-share

Oxford Internet Institute — Social Media Manipulation

Campañas de manipulación en redes sociales en 81 países; trolls estatales en 59 países.

oii.ox.ac.uk/social-media-manipulation-by-political-actors-now-an-industrial-scale-problem

UC Irvine / PNAS Nexus — Political Breakups (Güngör y Ditto, 2025)

37% de los estadounidenses perdieron relaciones por diferencias políticas; la tasa se aceleró en 2024 vs. 2016.

universityofcalifornia.edu/news/new-study-finds-increase-political-breakups

Brookings Institution — How Tech Platforms Fuel U.S. Political Polarization

Las redes sociales intensifican la división; erosión de la confianza democrática.

brookings.edu/articles/how-tech-platforms-fuel-u-s-political-polarization

05 CASOS DOCUMENTADOS DE VIOLENCIA POLÍTICA ENTRE CIUDADANOS

Wikipedia — Asesinato de Paweł Adamowicz

Caso completo: alcalde de Gdańsk asesinado el 13 de enero de 2019; contexto político polaco; citas del asesino Stefan Wilmont y de la viuda Magdalena Adamowicz.

en.wikipedia.org/wiki/Assassination_of_Paweł_Adamowicz

BBC News — Murder on stage stuns a divided Poland

Contexto mediático y político del asesinato de Adamowicz; el papel de la televisión estatal TVP.

bbc.com/news/world-europe-46878325

Reuters — Political Violence in Polarized U.S.

Caso Anthony King / Austin Combs, Okeana, Ohio, 5 de noviembre de 2022; 213 casos de violencia política identificados desde enero de 2021.

reuters.com/investigates/special-report/usa-politics-violence/

Cleveland.com — An Ohio Man Killed His Neighbor

Reportaje completo del caso; citas de la llamada de emergencia de Kristen King; contexto político local.

cleveland.com/news/2022/11/an-ohio-man-killed-his-neighbor-three-days-before-the-midterm-elections

06 PERSECUCIÓN POLÍTICA · AMÉRICAS

Freedom House — Nicaragua Freedom in the World 2025

222 desnacionalizados en febrero de 2023; 135 adicionales en septiembre de 2024; apátridas por decreto.

freedomhouse.org/country/nicaragua/freedom-world/2025

Refugees International — Nicaraguan Political Exiles

Mecanismo de desnacionalización; impacto en los exiliados nicaragüenses.

refugeesinternational.org/perspectives-and-commentaries/detained-and-deported-nicaraguan-political-exiles

Kennedy Human Rights — Venezuela 2024-2025

Represión postelectoral; 8 periodistas encarcelados; desapariciones forzadas; coacción a familiares.

kennedyhumanrights.org/report/electoral-repression-enforced-disappearances-political-control-venezuela

Latam Journalism Review — Journalists in Exile

913 periodistas latinoamericanos exiliados entre 2018 y 2024; 15 países.

latamjournalismreview.org/articles/more-than-900-journalists-from-latin-america-are-rebuilding-lives-in-exile

07 PERSECUCIÓN POLÍTICA · ASIA

Freedom House — Hong Kong Freedom in the World 2025

Recompensas de HK\$1 millón por activistas exiliados; más de 250 detenidos bajo la Ley de Seguridad Nacional.

freedomhouse.org/country/hong-kong/freedom-world/2025

Human Rights Watch — Hong Kong: Targeting of Exiled Activists' Families

Persecución transnacional; familias de activistas exiliados como objetivos.

hrw.org/news/2025/05/04/hong-kong-targeting-exiled-activists-families-escalates

RSF — China Press Freedom

China como mayor carcelero de periodistas del mundo.

rsf.org/en/country/china

CPJ — 2025 Prison Census

China (50), Myanmar (27) e Israel (16): mayores carceleros de periodistas; Asia con 119 periodistas encarcelados.

cpj.org/special-reports/2025-journalist-jailings-remain-stubbornly-high

CIVICUS — Myanmar: Four Years After the Coup

7 periodistas asesinados; decenas encarcelados; cientos en el exilio tras el golpe de 2021.

monitor.civicus.org/explore/myanmar-four-years-after-coup-junta-increases-legal-restrictions

08 PERSECUCIÓN POLÍTICA · ÁFRICA Y EUROPA

Human Rights Watch — Ethiopia: Surge in Arrests of Journalists

43 periodistas encarcelados, secuestrados o desaparecidos en Etiopía en 2024; nueva ola en 2025.

hrw.org/news/2025/09/22/ethiopia-surge-in-arrests-of-journalists-media-workers

Freedom House — Rwanda 2025

Suspensión de 30 medios de comunicación; detención de periodistas antes de las elecciones.

freedomhouse.org/country/rwanda/freedom-world/2025

Wikipedia — Detención de Ekrem İmamoğlu

Alcalde de Estambul detenido el 19 de marzo de 2025; 142 cargos; título universitario revocado para volverlo inelegible.

en.wikipedia.org/wiki/Arrest_of_Ekrem_İmamoğlu

Amnesty International — Turquía: Escalada de Represión

Contexto de las detenciones; impacto en la oposición turca.

amnesty.org/en/latest/news/2025/03/turkiye-massive-escalation-in-ongoing-crackdown

Human Rights Watch — Belarus World Report 2025

Torturas y aislamiento de presos políticos; situación de la prensa independiente bielorrusa.

hrw.org/world-report/2025/country-chapters/belarus

09 PROTAGONISTAS · FUENTES PRIMARIAS

Nathan Law — Wikipedia

Biografía, mandato anulado, exilio en Londres, recompensa por su cabeza.

en.wikipedia.org/wiki/Nathan_Law

Nathan Law — BBC

Contexto del exilio y de la Ley de Seguridad Nacional de Hong Kong.

bbc.com/news/world-asia-china-53542189

Gabriela Selser — AJWS

Entrevista sobre el libro Crónicas de Abril; cita directa sobre memoria y dictadura.

ajws.org/blog/a-nicaraguan-journalist-in-exile-speaks-truth-to-power-with-a-bold-new-book/

Mikhail Khodorkovsky — The New York Times

Cita directa sobre la duración de los dictadores rusos; activismo en el exilio.

nytimes.com/2021/08/30/world/europe/russian-opposition-leaders-exile.html

Mikhail Khodorkovsky — Wikipedia

Biografía completa; prisión, años siberianos, Open Russia.

en.wikipedia.org/wiki/Mikhail_Khodorkovsky

FIN · EPISODIO IV

LA ÚLTIMA CONVERSACIÓN.

Qué ocurre cuando las sociedades dejan de escucharse.

KIN INSTITUTE · EVERY NUMBER HAS A FACE
EPISODIO IV — PERSECUCIÓN POLÍTICA
KIN.INSTITUTE

