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Uma reportagem longa sobre as falhas tectónicas
que redesenham a demografia — da fronteira
Turquia-Síria a Port-au-Prince, e de Léogâne à costa
da Venezuela.
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Por que
as pessoas
migram:
Terremoto.
A terra treme e o mundo pára. Durante
breves segundos, o chão que sustenta a
civilização torna-se fluido, as paredes que
oferecem abrigo transformam-se em
armas e o mapa de uma vida inteira é
reescrito. Quando a poeira assenta, o que
sobra não é apenas o luto pelas vidas
perdidas, mas a inevitabilidade da partida
para aqueles que sobreviveram.
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As migrações forçadas por desastres naturais
começam meses — às vezes anos — depois do
último abalo.

A
s migrações forçadas por desastres natu‐
rais são frequentemente vistas como tragé‐
dias de curto prazo. A narrativa global foca-
se nos resgates dramáticos, nos cães fare‐
jadores e nas tendas de emergência. As

câmaras de televisão captam os primeiros dias de
caos, a solidariedade internacional imediata e as
promessas políticas de reconstrução. Mas a verda‐
deira crise — aquela que altera a demografia de
continentes inteiros — começa meses, às vezes
anos, depois do último abalo. Quando os hospitais
continuam em ruínas, quando a economia local co‐
lapsa e o Estado falha na reconstrução, a sobrevi‐
vência exige mais do que procurar abrigo: exige
atravessar fronteiras.

De acordo com o Centro de Monitorização de Des‐
locamento Interno (IDMC), em 2023, os desastres
naturais foram responsáveis por 56% de todos os

novos deslocamentos internos a nível global.[1]

Não se trata de uma escolha, mas de uma expul‐
são silenciosa e violenta ditada pela geografia e
agravada pela falta de infraestrutura e planeamento
urbano. Em países onde a economia já é frágil, um
sismo de grande magnitude não apenas destrói
edifícios; destrói o futuro.

“Por que essas pessoas não ficam na sua própria
terra?” A pergunta, frequentemente feita em países
de acolhimento com uma mistura de fadiga e res‐
sentimento, ignora uma premissa básica da natu‐
reza humana: ninguém abandona a sua casa a me‐
nos que a sua casa deixe de existir. Ninguém co‐
loca os filhos numa rota perigosa a menos que a
terra onde nasceram se tenha tornado um cemité‐
rio a céu aberto, incapaz de sustentar a vida.

Esta reportagem mergulha nas falhas tectónicas
que dividem o mundo e nas vidas daqueles que
caíram nessas fendas. Exploramos três momentos
críticos na história recente onde a geologia forçou a
demografia a reescrever-se: o terremoto de 2023
na fronteira Turquia-Síria, a tragédia de 2010 no
Haiti e a recente catástrofe de 2026 na Venezuela.
Através dos dados estruturais e das histórias hu‐
manas, procuramos entender por que razão a so‐
brevivência é, frequentemente, apenas o princípio
de uma longa jornada.

56%
De todos os novos
deslocamentos internos a nível
global em 2023 foram causados
por desastres naturais. Fonte:
IDMC

1.75M
Refugiados sírios a viver nas
províncias turcas atingidas
pelos sismos de 2023 — uma
segunda expulsão. Fonte:
ACNUR

7.6M
Venezuelanos já a viver fora do
país antes dos sismos de 2026
atingirem a costa caribenha.
Fonte: USA for UNHCR
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I O peso
dos escombros.
Turquia & Síria, 2023 — Um sismo de magnitude 7,8,
seguido horas depois por outro quase igualmente devastador
de 7,5, liberta força equivalente a dezenas de bombas
atómicas. Para 1,75 milhões de refugiados sírios já
deslocados pela guerra, o chão cede uma segunda vez.

E P I C E N T R O

Sul da Turquia / noroeste da Síria. Edifícios resi‐
denciais, hospitais, escolas e infraestruturas históri‐
cas colapsaram como castelos de cartas numa
questão de segundos.

C U S T O  D A  R E C O N S T R U Ç Ã O

Estimado em mais de US$ 84 mil milhões — uma
percentagem significativa do PIB combinado da
região, antes de se contabilizar a destruição das
economias informais.

CAPÍTULO I · TURQUIA & SÍRIA
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UMA SEGUNDA EXPULSÃO

A 6 de Fevereiro de 2023, às 4:17 da manhã, o sul
da Turquia e o noroeste da Síria foram atingidos
por um sismo de magnitude 7,8, seguido horas de‐
pois por um tremor quase igualmente devastador
de 7,5. Edifícios residenciais, hospitais, escolas e
infraestruturas históricas colapsaram como caste‐
los de cartas.

Para a população síria refugiada na Turquia, o de‐
sastre foi uma segunda expulsão. A região afetada
abrigava cerca de 1,75 milhões de refugiados sírios
que já tinham fugido de mais de uma década de

guerra civil implacável.[2] Estas pessoas tinham
atravessado fronteiras, reconstruído as suas vidas
a partir do zero, aprendido uma nova língua e inte‐
grado-se numa nova economia, apenas para verem
tudo ser reduzido a pó numa questão de segundos.

Ahmad, um refugiado sírio de 47 anos, viveu esta
dupla tragédia na província de Hatay, uma das
mais duramente atingidas. Naquela madrugada de
inverno, o frio cortante misturou-se com o terror ab‐
soluto. Ahmad ficou preso debaixo dos escombros
da sua própria casa durante duas horas com os
seus cinco filhos. O espaço exíguo, a escuridão to‐
tal e o cheiro a pó de cimento criaram um cenário
de pesadelo que nenhum ser humano deveria ter
de suportar uma vez, quanto mais duas vezes
numa vida. Sobreviveram, mas a sua mulher não.

A história de Ahmad não é um caso isolado de azar
geográfico; é o retrato de uma vulnerabilidade es‐
trutural profunda. Os refugiados vivem frequente‐
mente em habitações precárias, em bairros mais
antigos ou mal construídos, onde as rendas são
mais baixas mas o risco sísmico é exponencial‐
mente maior. Quando a terra treme, são estas as
primeiras estruturas a ceder.

“Eu não sabia como ia criar os meus filhos
sozinho, sem ela ao meu lado. Eles esperam
que eu seja forte. Se eu tiver medo, eles
terão ainda mais medo.”
A H M A D ,  4 7  —  P R O V Í N C I A  D E  H A T A Y ,  R E F U G I A D O  S Í R I O    ·    D O C T O R S  O F  T H E
W O R L D [ 3 ]

Para Assalah Shikhani, uma professora síria de 35
anos, o terremoto destruiu o refúgio que demorou
doze anos a construir na cidade turca de Antakya.
Tendo fugido da violência na Síria com a esperança
de oferecer um futuro seguro às suas duas filhas,
Assalah encontrou-se novamente na estaca zero.
Deslocada pela guerra e, de novo, pelo sismo,
a sua conclusão — partilhada numa entrevista
devastadora — resume a condição do migrante

climático e do refugiado de desastres.[4]

A perda do sentimento de pertença é uma das con‐
sequências mais invisíveis e duradouras das migra‐
ções forçadas. Quando o lugar que nos acolheu
nos rejeita com violência geológica, a alienação
torna-se absoluta.

CAPÍTULO I · TURQUIA & SÍRIA
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“Nada
me
pertence.
E eu não
pertenço aqui.”
A S S A L A H  S H I K H A N I  —  3 5 ,  P R O F E S S O R A  S Í R I A
D E S L O C A D A  D U A S  V E Z E S :  P E L A  G U E R R A ,  D E P O I S  P E L A
G E O L O G I A
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CAPÍTULO I · NA ÍNTEGRA
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O COLAPSO SILENCIOSO

Quando a saúde e a economia desabam, a
emergência aguda torna-se uma crise crónica.

A verdadeira dimensão de um terremoto não se
mede apenas em edifícios caídos, mas na destrui‐
ção sistemática das redes de suporte à vida. Na
Turquia e na Síria, o impacto económico e na
saúde pública transformou uma emergência aguda
numa crise crónica, tornando a permanência im‐
possível para centenas de milhares de pessoas.

A destruição da infraestrutura de saúde foi catastró‐
fica. Hospitais que deveriam ser os portos seguros
tornaram-se armadilhas mortais. Apenas na Tur‐
quia, dezenas de instalações médicas sofreram da‐
nos estruturais graves, forçando a evacuação de

pacientes e a interrupção de tratamentos vitais.[5]

Doenças crónicas deixaram de ser tratadas; medi‐
camentos essenciais desapareceram das pratelei‐
ras. Para uma população refugiada que já enfren‐
tava barreiras no acesso a cuidados de saúde, o
colapso do sistema significou uma sentença de
morte silenciosa.

Economicamente, o cenário foi igualmente devas‐
tador. O custo estimado da reconstrução na Tur‐
quia e na Síria ultrapassou os 84 mil milhões de
dólares, representando uma percentagem significa‐

tiva do Produto Interno Bruto (PIB) da região.[6] Fá‐
bricas foram destruídas, cadeias de abastecimento
interrompidas e pequenos negócios — muitas
vezes a única fonte de rendimento para famílias
refugiadas — foram literalmente apagados
do mapa.

Um ano após os sismos, o Alto Comissariado das
Nações Unidas para os Refugiados (ACNUR) aler‐
tou que as necessidades humanitárias continua‐
vam a aumentar. Milhares permaneciam sem
abrigo adequado, vivendo em contentores ou ten‐

das improvisadas.[7] Oitenta por cento dos refugia‐
dos na região já viviam abaixo do limiar da pobreza
antes do sismo; após a catástrofe, a perda de em‐
pregos informais e a destruição do tecido econó‐
mico local tornaram a sobrevivência diária num
exercício de resiliência extrema.

A reconstrução é lenta e, frequentemente, exclu‐
dente. Os cidadãos nacionais têm, naturalmente,
prioridade no acesso a novos alojamentos e apoios
estatais. Os refugiados sírios, por outro lado, en‐
contraram-se frequentemente excluídos dos planos
de reconstrução, deixados num limbo burocrático

e existencial.[8] Metade dos 3,5 milhões de
refugiados sírios na Turquia vive numa região com
edifícios, hospitais e estradas destruídos.

É neste contexto de desespero prolongado que a
ideia de uma nova migração ganha força. Se a Tur‐
quia já não oferece segurança, saúde ou sustento,
e a Síria continua a ser um campo de batalha, qual
é a alternativa? Para muitos, a resposta é a peri‐
gosa travessia do Mediterrâneo em direcção à Eu‐
ropa, ou rotas terrestres igualmente arriscadas
através dos Balcãs. O terremoto não apenas des‐
truiu casas; reactivou rotas migratórias que o
mundo pensava estarem controladas.

CAPÍTULO I · TURQUIA & SÍRIA
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A fratura
prolongada.

Hôpital Général de Port-au-Prince — a placa da entrada de emergência ainda pendeHôpital Général de Port-au-Prince — a placa da entrada de emergência ainda pende
sobre os escombros anos depois do sismo de magnitude 7,0 ter destruído cerca desobre os escombros anos depois do sismo de magnitude 7,0 ter destruído cerca de
60% do sistema de saúde do Haiti num único dia.60% do sistema de saúde do Haiti num único dia. A I  I M A G E

CAPÍTULO II · HAITI
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II
A FRATURA PROLONGADA

A longa sombra — de décadas — que
um terremoto projecta sobre a
migração global.

Se a Turquia e a Síria ilustram o impacto imediato
e a intersecção entre guerra e desastre natural, o
Haiti demonstra como um único abalo redesenha
o mapa migratório de um hemisfério inteiro
por gerações.

A 12 de Janeiro de 2010, um sismo de magnitude
7,0 atingiu o Haiti com o seu epicentro perto de
Léogâne, a meros 25 quilómetros da capital, Port-
au-Prince. O impacto foi apocalíptico. Num país
com infraestruturas cronicamente deficientes e um
histórico de instabilidade política, o sismo matou
centenas de milhares de pessoas — as estimativas
variam entre 100.000 e 316.000 — e deslocou
internamente cerca de 1,5 milhões de haitianos,
deixando-os a viver em campos de tendas

improvisados.[9]

Wisnel Occilus, na altura um estudante universitá‐
rio de 24 anos com sonhos de um futuro melhor,
estava numa aula de inglês quando o edifício de
vários andares desabou sobre ele e os seus cole‐
gas. Sobreviveu, mas a experiência marcou-o para
sempre. “O professor está morto. Alguns dos alu‐
nos estão mortos,” disse ele aos jornalistas nos
dias frenéticos e sangrentos que se seguiram à tra‐

gédia. “Tudo dói.”[10]

A dor física de Wisnel transformou-se, para a na‐
ção haitiana, numa dor crónica de deslocamento e
abandono. Nos anos que se seguiram, a prometida
reconstrução internacional falhou redondamente.
Biliões de dólares em ajuda foram prometidos, mas
uma fracção mínima chegou às mãos das comuni‐
dades locais ou resultou em infraestruturas perma‐
nentes. A instabilidade política agravou-se, a vio‐
lência de gangues aumentou e uma epidemia de
cólera — inadvertidamente introduzida por forças
de manutenção da paz da ONU — ceifou milhares
de vidas adicionais.

O impacto económico foi devastador. Os danos e
perdas foram estimados em 7,8 mil milhões de dó‐
lares, representando uns impressionantes 120% do

PIB do Haiti em 2009.[11] Cerca de 60% do sis‐
tema de saúde do país foi destruído num único dia.
Sem hospitais, sem escolas, sem economia funcio‐
nal, o Haiti tornou-se inabitável para uma grande
parte da sua população jovem e activa.

CAPÍTULO II · HAITI
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Uma sala de aula
abandonada em Port-au-
Prince, com o pó a
assentar sobre cadernos
de inglês abertos. A data
no quadro-negro —
Segunda-feira, 11 de
Janeiro de 2010 — é o dia
antes de o Haiti parar.

A I  I M A G E

A LONGA CAMINHADA — DO BRASIL AO
DARIÉN

A incapacidade de reconstrução forçou uma diáspora
massiva que reconfigurou o mapa migratório das Amé‐
ricas. Milhares de haitianos migraram inicialmente para
o Brasil e o Chile — países sul-americanos a viverem
expansão económica na década de 2010 e com políti‐
cas de imigração relativamente abertas, que oferece‐
ram vistos humanitários e oportunidades de trabalho na
construção civil e noutros sectores.

No entanto, a geografia da esperança é volátil. Quando
as economias do Brasil e do Chile começaram a estag‐
nar e o clima político se tornou menos acolhedor para
os imigrantes, a diáspora haitiana foi forçada a mover-
se novamente. A partir de meados da década de 2010
e intensificando-se nos anos 2020, assistimos a uma
migração secundária épica e trágica: dezenas de mi‐
lhares de haitianos iniciaram jornadas perigosas atra‐
vés do continente americano em direcção ao norte,
com o objectivo de chegar aos Estados Unidos ou ao

Canadá.[12]

Esta rota inclui a travessia do letal Estreito de Darién,
uma selva impenetrável e sem lei entre a Colômbia e o
Panamá. Famílias inteiras — incluindo crianças nasci‐
das no Brasil ou no Chile que falam português ou espa‐
nhol, mas não crioulo haitiano — enfrentam cartéis de
drogas, rios traiçoeiros, doenças tropicais e exaustão
extrema. Em 2021, dos 64.000 migrantes que cruzaram

o Darién, a grande maioria era haitiana.[13]

A jornada não termina quando a selva acaba. Desde o
Panamá, os migrantes ainda têm de atravessar a Costa
Rica, Nicarágua, Honduras, Guatemala e o México, en‐
frentando extorsão, abusos e a constante ameaça de
deportação. A saúde mental deteriora-se a cada
fronteira cruzada. A ansiedade, a depressão e o
stress pós-traumático tornam-se companheiros de
viagem inseparáveis.

CAPÍTULO II · HAITI
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■     A  T R A V E S S I A  D O  D A R I É N    ·    C O L Ô M B I A
—  P A N A M Á

A pulseira é de plástico, barata e administrativa. Lê-se
REFUGEE — uma classificação burocrática distribuída
em pontos de recepção ao longo do corredor migrató‐
rio. É usada sobre pele coberta de lama, acima de
mãos que carregaram crianças, comida e documentos
por 100 quilómetros de selva onde nenhum Estado
tem jurisdição.

“A jornada foi muito
dura porque é uma
longa caminhada. Há
muitos mortos —
pessoas que não
conseguiram chegar
até aqui.”
R A Y M O N D ,  2 9  —  M I G R A N T E  H A I T I A N O ,  A O
E M E R G I R  D O  D A R I É N [ 1 3 ]

O terremoto de 2010 não foi, portanto, apenas um
evento sísmico isolado no tempo; foi o catalisador de
uma das maiores, mais complexas e mais mortais rotas
migratórias do hemisfério ocidental na última década.
Mostra-nos, com clareza brutal, que o impacto de um
desastre natural não se mede em dias ou meses, mas
em gerações. O deslocamento torna-se uma condição
herdada, e a viagem em busca de segurança trans‐
forma-se num modo de vida forçado.

Uma pulseira de plástico
REFUGEE num braço
coberto de lama na trilha
do Estreito de Darién — o
marcador administrativo de
uma jornada que começa
com um terremoto e
termina, se termina,
milhares de quilómetros
a norte.

A I  I M A G E

CAPÍTULO II · HAITI
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III A nova
emergência.
Dois sismos consecutivos — 7,2 e 7,5 na escala de
Richter — atingem um país onde mais de 7,6 milhões
de pessoas já tinham partido. A catástrofe actua
como catalisador implacável de uma migração que
nunca terminou.

Uma reunião comunal ao longo do corredor migratório venezuelano — uma placa pintada à mão
diz AQUI HAY COMIDA · BAÑO · BENDICIONES PARA TODOS. O deslocamento no rescaldo
dos sismos de 2026 funde-se com uma diáspora que já ultrapassa os sete milhões.

A I  I M A G E

CAPÍTULO III · VENEZUELA
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UM MULTIPLICADOR DE AMEAÇAS

A geografia da tragédia não escolhe continentes e
raramente poupa aqueles que já estão de joelhos.
A 24 de Junho de 2026, dois sismos consecutivos e
devastadores de magnitude 7,2 e 7,5 atingiram a
Venezuela, com epicentros perto de Morón, na
costa caribenha, a cerca de 160 quilómetros a

oeste da capital, Caracas.[14]

Num país que já enfrentava uma das maiores e
mais prolongadas crises de deslocamento do
mundo — com mais de 7,6 milhões de venezuela‐
nos já a viver fora do país devido ao colapso eco‐
nómico, hiperinflação, escassez crónica de alimen‐

tos e medicamentos, e repressão política[15] — a
catástrofe natural actuou como um acelerador im‐
placável da miséria.

As autoridades locais e organizações humanitárias
internacionais reportaram rapidamente um cenário
de devastação generalizada. Edifícios residenciais
em Caracas e nas regiões costeiras desmorona‐
ram, hospitais já sub-equipados sofreram danos
estruturais severos e a rede de abastecimento de
água e electricidade colapsou quase por completo.
Nos primeiros dias após os sismos, o número de
vítimas mortais ultrapassou as 1.700 pessoas, com
mais de 2.150 feridos e milhares de desaparecidos
sob os escombros.

O colapso da infraestrutura básica criou as condi‐
ções perfeitas para uma crise de saúde pública se‐
cundária. Agências da ONU expressaram profunda
preocupação com as milhares de pessoas
deslocadas a dormir ao relento ou em abrigos
superlotados, sem acesso a água potável ou

saneamento.[16]

A Organização Internacional para as Migrações
(OIM) mobilizou-se rapidamente, mas a escala do
desafio é assustadora. A OIM estimou que até 6,76
milhões de pessoas poderiam ser afectadas directa
ou indirectamente pelos sismos. O seu aviso
foi imediato: “Já é evidente que o desloca‐
mento aumentará à medida que as pessoas

procuram segurança.”[17]

“Recebi um alerta apenas alguns segundos
antes de tudo começar a tremer, e abrigámo-nos
debaixo de uma coluna. O nosso edifício sofreu
danos estruturais graves; não podemos voltar.”
M A R I A  A N D R E Í N A  P E R N A L E T E  —  R E S I D E N T E  E M  C A R A C A S ,  C O M  U M  B E B É  D E  D O I S
A N O S [ 1 4 ]

CAPÍTULO III · VENEZUELA
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■     C A P Í T U L O  I I I  ·  C O N T I N U A Ç Ã O

Para as famílias venezuelanas que já lutavam diaria‐
mente contra a escassez de alimentos e a ausência de
um Estado funcional, a perda do teto físico foi o último
e definitivo golpe. A migração, nestes casos extremos,
deixa de ser uma procura calculada por melhores opor‐
tunidades ou liberdade política; torna-se uma fuga lite‐
ral da morte por exposição aos elementos, fome ou
falta de cuidados médicos básicos.

A crise sísmica de 2026 ameaça desencadear uma
nova onda migratória para a Colômbia, Brasil e Amé‐
rica Central. Os países vizinhos — cujos sistemas de
asilo já estão no limite — enfrentam agora a perspec‐
tiva de receber centenas de milhares de novos refugia‐
dos. Isto sublinha uma verdade desconfortável: os de‐
sastres naturais actuam como multiplicadores de
ameaças. A linha ténue que separa a pobreza suportá‐
vel da destituição absoluta é apagada num tremor de
trinta segundos.
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O custo invisível.
Além das perdas económicas e estruturais visíveis, a migração forçada acarreta um custo
humano profundo e muitas vezes invisível.

O trauma de sobreviver a um terremoto é frequente‐
mente agravado pelo stress contínuo do deslocamento,
da perda de meios de subsistência e da incerteza so‐
bre o futuro. Estudos indicam taxas alarmante‐
mente elevadas de perturbação de stress pós-
traumático (PTSD), depressão severa e ansiedade

generalizada.[18]

Quando a terra treme, não destrói apenas edifícios; es‐
tilhaça o sentido fundamental de segurança e previsibi‐
lidade que os seres humanos necessitam para funcio‐
nar. Para as crianças, o impacto é particularmente de‐
vastador. A UNICEF tem alertado para os efeitos a
longo prazo do trauma em crianças deslocadas por de‐

sastres.[19]

Nos campos de deslocados na Turquia, na Síria e
agora na Venezuela, os trabalhadores humanitários re‐
latam que as crianças reagem com pânico extremo a
qualquer ruído ou vibração, revivendo o trauma origi‐
nal. Sem apoio psicossocial adequado, a educação é
interrompida e uma geração inteira arrisca ficar mar‐
cada pelo medo.

A resposta humanitária global luta para fornecer apoio
de saúde mental sustentado. No entanto, curar as feri‐
das psicológicas é tão crítico para a recuperação como
reconstruir hospitais e estradas. A resiliência humana
é notável, mas não é infinita.

1.5M
Haitianos deslocados internamente
pelo sismo de 2010 — muitos
ainda em abrigos temporários uma
década depois.

6.76M
Pessoas que a OIM estima que
poderiam ser afectadas pelos
sismos de 2026 na Venezuela.

120%
Do PIB do Haiti em 2009 em danos
causados por um único sismo de
magnitude 7,0.
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Conhecer
antes de julgar.
As estatísticas são claras e inegáveis: os desastres
naturais deslocam dezenas de milhões de pessoas
todos os anos, superando frequentemente os des‐
locamentos causados por conflitos armados. Mas
os números, por mais impressionantes e assusta‐
dores que sejam, falham fundamentalmente em
capturar a essência da perda humana. O cérebro
humano não está programado para processar a dor
em escala industrial. Quando ouvimos “seis
milhões de deslocados”, ouvimos um dado
demográfico; não ouvimos o choro de uma criança
na escuridão.

É por isso que cada número tem de ter um rosto.
Cada estatística é um Ahmad a tentar ser forte para
os filhos enquanto o seu próprio mundo desaba. É
uma Assalah a sentir que não pertence a lado ne‐
nhum depois de perder tudo duas vezes. É um
Wisnel a chorar o professor perdido e a iniciar uma
jornada de uma década em busca de um lugar
seguro para existir. É uma mãe em Caracas a
abraçar o seu bebé debaixo de uma coluna de
betão a rachar.

A migração impulsionada por terremotos e outros
desastres climáticos expõe a extrema fragilidade
da nossa existência partilhada neste planeta. O
chão que treme violentamente em Caracas, em
Antakya, em Port-au-Prince ou em Katmandu po‐
deria tremer em qualquer lado, a qualquer mo‐
mento. As falhas tectónicas não respeitam frontei‐
ras nacionais, afiliações políticas ou níveis de ren‐
dimento. A diferença entre quem fica a reconstruir a
sua vida com o apoio de um Estado funcional e
quem é forçado a partir com a roupa do corpo
raramente é uma questão de vontade, coragem
ou carácter; é, quase sempre, uma questão de
viabilidade e lotaria geográfica.

Quando os sobreviventes destas tragédias chegam
a novas fronteiras, exaustos e traumatizados, car‐
regam consigo não apenas a poeira dos escom‐
bros, mas o peso psicológico da perda total. Perde‐
ram não apenas as suas casas e entes queridos,
mas as suas comunidades, os seus meios de sub‐
sistência, os seus documentos de identidade e o
seu sentido de futuro.

O julgamento apressado, a retórica de exclusão e
as políticas de fronteiras fechadas apenas adicio‐
nam uma nova e cruel camada de violência a vidas
que já foram fracturadas pela natureza. A hostili‐
dade com que muitos migrantes são recebidos ig‐
nora a realidade fundamental de que ninguém es‐
colhe ser um refugiado climático ou sísmico. A deci‐
são de caminhar semanas através da selva do Da‐
rién, ou de arriscar a vida num barco no Mediterrâ‐
neo, não é tomada de ânimo leve. É o último re‐
curso de quem viu o seu mundo ser literalmente
engolido pela terra.

Cada história merece ser compreendida antes de
ser julgada. A sobrevivência ao evento inicial é, fre‐
quentemente, apenas o princípio de uma longa e
dolorosa jornada de luto e reconstrução. Acolher
quem perdeu tudo para a força cega da natureza
não é apenas um imperativo humanitário ditado
pela decência básica; é o reconhecimento profundo
da nossa própria vulnerabilidade perante um
planeta que não controlamos. A empatia, neste
contexto, não é caridade; é solidariedade entre
sobreviventes num mundo imprevisível.
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Ninguém abandona a
sua casa a menos que a
casa deixe de existir.
Uma família espera num trecho de litoral caribenho nos dias após os sismos deUma família espera num trecho de litoral caribenho nos dias após os sismos de
2026 — a linha de partida, onde a decisão de migrar já não é uma decisão, mas um2026 — a linha de partida, onde a decisão de migrar já não é uma decisão, mas um
facto físico.facto físico. A I  I M A G E

EPÍLOGO



KIN  PUBLISHING REFERÊNCIAS & FICHA TÉCNICA

O KIN Institute trabalha para forne‐
cer rotas seguras, informação verifi‐
cada e redes de apoio para migran‐
tes em todo o mundo. Se precisas de
ajuda ou queres informar-te sobre ro‐
tas e direitos, visita kin.institute.
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