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la capacidad de imaginar el futuro. El mafana sigue
siendo el primer refugiado de la guerra.
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EDITORIAL I - LA RUTINA

B PARTE I o LA SECUENCIA QUE NUNCA FALLGO

LA RUTINA.

En cualquier parte del mundo, el dia comienza antes de
cualquier decision consciente.

El cuerpo despierta y sigue un orden que aprendi6 a
repetir — no el mismo en ningun lugar, pero con la
misma funcion en todos. En Jarkov o en Jartum, en
Gaza o en Sagaing, en Beirut 0 en Kabul, existe una
secuencia de actos pequefios e invisibles que le di-
cen al cuerpo: el dia comenzé. Existe un dia. Existe
un mafiana donde esa secuencia va a repetirse.

Esa secuencia no tiene nombre. No lo necesita. Fun-
ciona porque nunca fallo.

La guerra no destruye esa secuencia inmediata-
mente. Hace algo mas preciso y mas devastador: le
quita el sentido. Los actos contindan un tiempo — el
cuerpo aun despierta, aun intenta seguir el orden
gue siempre sigui6. Pero el mafiana que preparaban
ya no esta garantizado.

Es en ese momento — no cuando cae la bomba, no
cuando se cierra la frontera, no cuando cierra la es-
cuela — que la guerra realmente entra en una vida.

I - LA RUTINA



EDITORIAL I - LA RUTINA

[ ] ES EN ESE MOMENTO - QUE LA GUERRA REALMENTE ENTRA EN UNA VIDA.

CUANDO LA
SECUENCIA
PIERDE EL SENTIDO.

CUANDO EL MANANA
SE CONVIERTE EN
APUESTA.

LA GUERRA ENTRA POR LA PUERTA DE LA RUTINA - ANTES DE ENTRAR POR LA PUERTA
DE LA CASA.

I - LA RUTINA
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B PARTE 1II

II - EL MANANA

DESORIENTACION TEMPORAL

EL MANANA.

¢, Qué se lleva realmente la guerra cuando llega?

¢clLas casas? ¢las escuelas? ¢EI pan?

¢ Los hospitales?

¢,O hay algo que desaparece antes que todo eso
— silenciosamente, sin explosién, sin noticia —
gue solo se percibe cuando alguien intenta en-
contrarlo y ya no esta?

La ciencia encontr6 un nombre para ese vacio.
Se llama desorientacion temporal. Investigado-
res que estudiaron poblaciones civiles israelies
un mes después del inicio de la guerra de octu-
bre de 2023 documentaron el fenébmeno con pre-
cisién: la guerra no destruye primero los cuer-
pos. Destruye la capacidad de imaginar el futuro.
El mafiana se vuelve, literalmente, inaccesible
como concepto operativo.

HUMANITARIOS.

Y cuando ese mecanismo desaparece — cuando
el mafana deja de ser un lugar donde tiene sen-
tido invertir esperanza — la gente deja de hacer
planes. Cuando deja de hacer planes, deja de
pertenecer. Cuando deja de pertenecer, llega
inevitablemente a la misma pregunta:

Los investigadores llaman prospectiva pragma-
tica a la capacidad humana de pensar en el fu-
turo para dar sentido al presente — planear el al-
muerzo del domingo, agendar una consulta, re-
servar las vacaciones, decidir reformar la
cocina. Es un mecanismo tan bésico que la
mayoria nunca noté que lo usa. Solo lo notan
cuando desaparece.

LA GUERRA DESTRUYE ESO PRIMERO. ANTES QUE LAS
CASAS. ANTES QUE LOS HOSPITALES. ANTES QUE
CUALQUIER COSA QUE APAREZCA EN LOS INFORMES

¢POR QUE QUEDARSE AQUI,
SI AQUI YA NO HAY MANANA?

II - EL MANANA
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TENIAMOS PLANES

UNA FRASE,

B PARTE III

IITI - UNA FRASE, CINCO IDIOMAS

CINCO IDIOMAS.

En 2023, unos investigadores recogieron auto-
biografias de 21 refugiados ucranianos en Polo-
nia y Alemania. Pedian que cada persona con-
tara su propia historia con sus propias palabras.
Sin guién. Sin pregunta dirigida.

La expresidn que se repetia — en bocas diferen-
tes, sobre ciudades diferentes, en historias
gue no tenian ningun otro punto en comin —
era siempre la misma: “teniamos planes para
el futuro.”

Una dentista de Jarkov dijo eso. Una profesora
de inglés de otra ciudad dijo lo mismo con pala-
bras ligeramente diferentes. Una madre de Jar-
kov, tras siete dias con sus hijos debajo de una
escalera, dijo: “Lo peor era no saber qué pasaria
al segundo siguiente. No habia ninguna sensa-
cién de seguridad.” Y entonces afiadio, casi
como una explicacién: “Teniamos planes.”

IIT - UNA FRASE, CINCO IDIOMAS

Del otro lado del mundo, en una investigacion
académica de la Universidad de Cambridge so-
bre relatos de refugiados sirios, se le preguntd

a una mujer sobre sus planes. Respondio:
“¢Suefios o planes para el futuro? Apenas puedo
pensar una hora mas adelante.”

En el Mediterraneo, a bordo de un barco de res-
cate, un joven sudanés de 18 afios llamado Yu-
suf — que habia cruzado el Sdhara y el mar para
llegar a ese barco — dijo lo que ningln dato es-
tadistico puede capturar: “No habia futuro. No
habia dénde estudiar, no habia nada. Si no fuera
por la guerra, jamas habria salido de Sudan.
Todo cerro: las escuelas, el hospital, todo.”
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Desde Gaza, entre los veinte testimonios de re-
fugiados palestinos en Egipto registrados en
2025, una mujer llamada Salma dijo simple-
mente: “Ese fue el momento en que entendi que
ya no podia quedarme en Gaza.” Y otra, Yas-
meen: “Salimos de Gaza, pero Gaza nunca salié
de nosotros. Vive dentro de nuestro dolor, de
nuestro silencio, de nuestra fuerza.”

HMUCRANIA HMSIRIA

Kharkiv - 2022-2023 Cambridge - 2011 -

WSUDAN
Yusuf, 18 - 2023 -

ITIT - UNA FRASE, CINCO IDIOMAS

Desde Bosnia, en abril de 1992, el recuerdo de
una nifia de ocho afios que no volveria a su pais
durante diecisiete afios: “Aquella mafana era
como cualquier otra mafiana. Iba a la escuela. Mi
abuela me tom6 de la mano y corrimos hasta el
rio Sava. En el autobus que nos llevaba lejos, re-
cuerdo despedirme con la mano de mi abuelo.
Su cuerpo se iba haciendo cada vez mas pe-
quefio mientras el autobds avanzaba.”

BMPALESTINA HMBOSNIA

Salma - Yasmeen - 2025 rio Sava - 1992

CINCO CONFLICTOS. GINCO IDIOMAS.
CINCO DECADAS.

UNA FRASE.

“TENIAMOS PLANES.”

No dicen: teniamos una casa. No dicen:
teniamos dinero. No dicen: teniamos un pais.
Siempre dicen

primero: teniamos planes.

IIT - UNA FRASE, CINCO IDIOMAS

No los grandes planes que aparecen en los dis-
cursos. Los planes invisibles. Lo que iba a hacer
el fin de semana. Donde iba a almorzar el
martes. Si iba a arreglar esa gotera antes del
invierno. Esos planes no parecian importantes
porque nunca fallaban.

CUANDO LLEGO LA GUERRA,
FUERON LOS PRIMEROS EN IRSE.
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B PARTE IV

EL BUCLE.

Existe un fenémeno dentro de las crisis de des-
plazamiento modernas que los informes humani-
tarios registran en cifras pero raramente nom-
bran con precision. Se llama displacement loop
— el bucle del desplazamiento.

EL BUCLE CUANDO LA HUIDA ES PERMANENTE

EL BUCLE DEL DESPLAZAMIENTO

Cuando la huida es permanente.

Es la situacidon en que una persona, una familia,
una comunidad entera huye. Encuentra alguna
forma de estabilidad provisional. Intenta volver. Y
es obligada a huir de nuevo. A veces tres veces.
A veces ocho. Contadas como “desplazadas” en
un informe y como “retornadas” en el siguiente
— sin haber tenido nunca un solo dia de seguri-
dad real. El bucle no es una excepcion. Es la
regla del desplazamiento contemporaneo.

HUIR - REFUGIO PROVISIONAL

VOLVER - HUIR DE NUEVO )

AFGANISTAN

En Afganistan, el Consejo Noruego para los Re-
fugiados document6 que siete de cada diez re-
fugiados afganos que regresan al pais son
obligados a huir de nuevo. En 2025, 2,5 millo-
nes de afganos fueron devueltos — la mayoria
por presion de paises que cambiaron sus politi-
cas de acogida, no por mejora de las condicio-
nes en su tierra. Muchos iniciaron una vuelta
mas del bucle sin siquiera haber deshecho las
maletas de la anterior.

T 10

Refugiados afganos que regresan al pais son obligados a
huir de nuevo. Fuente: NRC

IV - EL BUCLE

2.0M

Afganos devueltos en 2025 — la mayoria por cambios en
las politicas de acogida. Fuente: NRC



EDITORIAL IV - EL BUCLE - SUDAN

B SUDAN . EL RITMO CRUEL

EL RITMO CRUEL

En Sudan, los investigadores describieron lo que llamaron ritmo cruel: la misma familia huye de la
violencia, encuentra un campo de refugiados, intenta volver cuando la regién parece estabilizarse, y
huye de nuevo cuando llega la siguiente ola del conflicto.

WHY PEOPLE MIGRATE

War - Loop Migration Phenomenon

SUDAN
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ZAMZAM - AGOSTO 2025 EL BUCLE
El campo de Zamzam — que albergaba “Este es el bucle de los refugiados gM

medio millon de personas — fue atacado. de Sudan — un ritmo cruel en que

Entre 1.500 y 2.000 fueron asesinadas.  /as personas estan siempre en movi- Desplazados internos

En Abu Shouk, 60 murieron de desnu-  miento pero nunca logran llegar a
tricion en una semana. Los campos se  ninguna parte.” 4M +

volvieron nuevas lineas del frente. PURNER CENTRAL o 2026

Hacia paises vecinos

IV - EL BUCLE - SUDAN
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W LIBANO

NUNCA DESHICIMOS LAS MALETAS

NUNCA DESHICIMOS DEL TODO LAS MALETAS.

En el Libano, entre septiembre y noviembre de 2024, mas de 1,2 millones de personas fueron des-

IV - EL BUCLE LIBANO

plazadas con la intensificacion de los conflictos en la frontera sur. Después del alto el fuego de no-
viembre, muchos volvieron. Repararon las casas con sus propias manos. Replantaron los olivares.
Enviaron a los hijos de vuelta a la escuela. Pero nunca deshicieron del todo las maletas.

WHY PEOPLE MIGRATE

War - Displacement Map

LEBANON
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Dahieh (South Beirut)
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“Arreglamos el techo de la casa y volvi-
mos a plantar. Pero nunca deshicimos
del todo Sabiamos
que la situaciéon podia cambiar en
cualquier momento.”

las maletas.

IV - EL BUCLE LIBANO
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MNarth Lebanon
(Tripodi)
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South Lebanon
(Tiro, Nabatieh, Bint |beil)

Forced return to Syria

PROFESORA
LIBANDO

SUR DEL

“Cada vez que oiamos un dron, todos
parabamos lo que estabamos ha-
ciendo. Nunca sentimos que la guerra
hubiera terminado de verdad.”

* Destination areas | Q

MARZO 2026

Israel emiti6 nuevas 6rdenes de eva-
cuacion masiva hacia el sur. Las mis-
mas familias huyeron de nuevo. Esta
vez mas rapido — porque ya cono-
cian el camino.
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“ESTOS MOVIMIENTOS EN CAPAS MUESTRAN
QUE EL DESPLAZAMIENTO EN EL SUR DEL
LIBANO YA NO SE VIVE COMO UNA RUPTURA
SINGULAR, SINO COMO UNA CONDICION
RECURRENTE. LAS FAMILIAS PARTEN,
VUELVEN, RECONSTRUYEN, Y SON
OBLIGADAS A PARTIR DE NUEVO — A VECES
VARIAS VEGES DENTRO DEL MISMO
CONFLICTO, REFORMULANDO
GRADUALMENTE LO QUE SIGNIFICA ‘HOGAR'.”

TTTTTTTTTTTTTTTTTTTTTTTTTTTTTTTTTTTTTTTTTTTTTTT

septiembre y noviembre de
2024, con la intensificacion del

sertileie an el sur Alto el fuego. Comienzan los

conocian el camino.

IV - EL BUCLE - LIBANO
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W GAZA

LA DIMENSION SIN PRECEDENTES

161 ORDENES DE EVACUACION

IV - EL BUCLE GAZA

En Gaza, el bucle alcanzé una dimension sin precedentes en la historia reciente. Entre octubre
de 2023 y octubre de 2025, las fuerzas militares israelies emitieron al menos 161 6rdenes de
evacuacion distintas para los residentes de la Franja. El noventa por ciento de los gazaties
fueron desplazados al menos una vez. La mayoria, muchas mas.

WHY PEOPLE MIGRATE

War - Displacement Map

o

sced ¢+ 50% of population

Netzarim Corridar

—e (It 2023 - Feb 2024

HAIDER MSF - 8x EN 12 MESES

“Hace dos dias hubo otro desplazamiento. No dormi du-
rante 24 horas mientras nos moviamos de un lugar a otro

por las explosiones. Pienso todo el tiempo en mi esposa y
mis hijos en el norte de Gaza, y sufro cada dia.”

IV - EL BUCLE - GAZA

Rafah
& (South)

May - jun 2024

Gaza City
) (North)

Deir al-Balah
@ (Centre)

Khan Younis

— === Partial return (Aug 2024) I Q

L0 QUE NO SE RECONSTRUYE

“USTEDES PUEDEN RECONSTRUIR LA CASA. PUEDEN
RECONSTRUIR CUALQUIER COSA. PERO LO QUE NO
PUEDEN HACER ES TRAER DE VUELTA A LAS PERSO-
NAS QUE NOS HAN DEJADO.”

HAIDER - PROFISSIONAL DE SAUDE - MSF



EDITORIAL IV - EL BUCLE - MYANMAR

Bl MYANMAR 0 CINCO CAUSAS SOBRE LAS MISMAS PERSONAS

UN BUCLE CON CINCO CAPAS

En Myanmar, el bucle tiene una dimension particular: cinco causas distintas de desplazamiento ocu-
rriendo al mismo tiempo sobre las mismas personas — guerra civil (la junta militar controla apenas el
21% del territorio), terremoto 7,7 en marzo de 2025, inundaciones del monzén, colapso econémico y ham-
bre estructural que alcanza 12,4 millones (22% de la poblacién).

WHY PEOPLE MIGRATE

n [T
£ /
\ J\/ /
N, 8
Chin State | - ®
FRakhine ®
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GUERRA CIVIL TERREMOTO INUNDACIONES COLAPSO HAMBRE
ECONOMICO ESTRUCTURAL

ENFERMERA ANONIMA - SAGAING - ABR 2025

“Si se quedan sin medicamento, se quedaran en casa esperando la muerte. 36M

Las donaciones han disminuido, y si no llega nada mas, aun queriendo ayu-

Desplazados internos
dar, simplemente no vamos a poder.” en Myanmar - nov 2025

415.200

“Retornos” registrados por el ACNUR el
mismo afio — no son victorias
humanitarias, son vueltas al punto de
partida del bucle.

IV - EL BUCLE - MYANMAR
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B PARTE V

EL FENOMENO

LA MEDIDA MAS HONESTA

DEMOGRAFICO.

V - EL FENOMENO DEMOGRAFICO

Existe una medida que ninguin informe de con-

flicto usa directamente, pero que probablemente
sea el indicador mas honesto de lo que la guerra
le hace a una sociedad a lo largo del tiempo. Es
la tasa de natalidad. No es una opinion. Es
comportamiento. Es la eleccibn — consciente o
no — que hace una poblacion sobre si existe un
futuro donde tenga sentido traer a alguien mas.

Ucrania tiene hoy una tasa de fecundidad de 0,9
hijos por mujer — la més baja de la historia del
pais. La tasa de mortalidad es tres veces supe-
rior a la tasa de natalidad. En marzo de 2025, la
viceministra de Politica Social, Daria Marchak,
anuncio el dato como un “antirrécord”: nunca,
desde que el pais existe como nacion inde-
pendiente, habian nacido tan pocos nifios en
proporciéon a su poblacion.

V - EL FENOMENO DEMOGRAFICO

Myanmar, tras cuatro afios de guerra civil suma-
dos a terremoto e inundaciones consecutivas, re-
gistré en 2025 la tasa de natalidad mas baja de
su historia.

Sudan, el Congo, Somalia — paises donde el
Estado desaparecié hace décadas y donde la
guerra es una condicion estructural — tienen ta-
sas de fecundidad entre 4 y 5,9 hijos por mujer.
La aparente contradiccion tiene una explicacion
precisa: cuando no existe Estado, cuando no
existe sistema de salud, cuando no existe seguri-
dad social, cuando no existe escuela garanti-
zada, la familia numerosa es la Unica pdéliza de
seguro disponible. Cada hijo que sobrevive es
una garantia de cuidado en la vejez, una mano
mas en el trabajo, una posibilidad méas de que al-
guien se quede. Es un calculo de supervivencia,
no de esperanza.



EDITORIAL V - EL FENOMENO DEMOGRAFICO - TABLA

m TASAS DE FECUNDIDAD - L0 QUE EL CUERPO DECIDE SOBRE EL FUTURDO
LO QUE DICE CADA NUMERO.
PALS e Vi L0 QUE DICE

FECUNDIDAD

UcRANIAENGUERRA (.9 El mafiana es impensable
MYANMAR 2’ 1 — MiN. 2025 La esperanza tocando fondo

SUD[\N 4’0 La familia como Gnico seguro de vida
SOMALIA / CONGO 5’9 ?5;;:5;/ ;:;thdo desaparecio, el hijo lo

FUENTES: BANCO MUNDIAL o OUR WORLD IN DATA

UCRANIA — EL PAIS EUROPEO MAS | A GUERRA NO SOLO MATA A

DEVASTADO — TIENE LA LOS QUE ESTAN VIVOS.
NATALIDAD MAS BAJA DEL ,
MUNDO. PORQUE AUN REcUErpA  CANGELA A'LOS QUE AUN NO

L0 QUE ERA TENER UN ESTADO. HAN NACIDO.

V - EL FENOMENO DEMOGRAFICO
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Bl PARTE VI

LA APUESTA

m [ | | ek

En abril de 2024, la edad minima de movilizacion

bajo de 27 a 25 afios. Pero en 2025, en una in-
version que sorprendié a analistas militares, los
hombres entre 18 y 22 afios pasaron a
poder salir libremente del pais. El argu-
mento no era tactico. Era demografico — y
profundamente humano.

VI - LA APUESTA POR EL FUTURO

LA NEGATIVA A CONSUMIR A LOS PROPIOS HIJOS

POR EL FUTURO.

En medio de todo esto — los bucles, los campos
gue se volvieron lineas del frente, las secuencias
matutinas que perdieron su sentido — una nacién
tomo una decision que va contra toda logica
militar inmediata.

UCRANIA DECIDIO PROTEGER A
SUS JOVENES.

El contexto que explica esa decision es devasta-
dor: la tasa de mortalidad en Ucrania en 2024 es
tres veces superior a la tasa de natalidad. Ucra-
nia tiene hoy mucha menos gente en el rango de
los 20 afios que en el de los 30 y 40. Son los hi-
jos de la crisis demografica de los afios 1990,
cuando el colapso soviético vacio el pais de per-
sonas y de esperanza. Enviar a esos jovenes al
frente seria perder no solo la batalla presente —
seria perder la Unica generacion capaz de re-
construir el manana.

EL ACTO DE RESISTENCIA MAS PROFUNDO QUE UN ESTADO EN GUERRA
PUEDE LLEVAR A CABO: NEGARSE A CONSUMIR A SUS PROPIOS HIJOS.

SWEDISH DEFENCE RESEARCH AGENCY

VI - LA APUESTA POR EL FUTURO

“ESTA CRISIS HA CREADO ENTRE LOS UCRANIANOS LA COMPRENSION DE QUE LAS GENERACIONES MAS JOVENES EN EDAD
REPRODUCTIVA DEBEN QUEDAR EXENTAS DEL SERVICIO MILITAR PARA EVITAR UN DESASTRE DEMOGRAFICO. SON EL
FUTURO DE UCRANIA Y SUS ESFUERZ0S SERAN NECESARIOS EN LA RECONSTRUCCION QUE ESTA POR VENIR.”

FOI MEMO 8786
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B PARTE VII

VII - EL IMPACTO EN CIFRAS

UNA DE CADA 70 PERSONAS DEL PLANETA

EL IMPACTO
EN CIFRAS.

A finales de 2025, 117,8 millones de personas
en el mundo estaban huyendo. Una de cada 70
personas del planeta.

Ese nimero es el mas bajo de los ultimos tres
afios — y eso no es motivo de celebracién. Es
resultado de las mayores olas de retorno regis-
tradas en seis décadas. Pero el ACNUR fue cui-
dadoso en la interpretacion: muchos de esos re-
tornos ocurrieron bajo presion, hacia condiciones
fragiles, en paises que aln no estaban listos
para recibir a nadie.

En Afganistan, la mayoria de los que “volvieron”
lo hicieron porque los paises donde estaban
cambiaron las leyes. En Sudan, los que “regre-
saron” encontraron granjas quemadas y campos
de refugiados convertidos en objetivos militares.

117.8M

Personas en fuga al
final de 2025 — 1 de

cada 70 en el planeta.

68.6M

Desplazadas dentro
de las fronteras de su
propio pais — sin
estatuto de refugiado,
sin proteccion
internacional.

45M

Nifios menores de 18
afios — 38% de todos
los desplazados del
mundo son nifios.

12,

De todos los refugiados
vienen de apenas 7
paises — todos en
guerra o colapso del
Estado.

LOS 7 PAISES DE ORIGEN o 72% DE LOS REFUGIADOS DEL MUNDO

VENEZUELA PALESTINA UCRANIA SIRIA AFGANISTAN SUDANDELSUR SUDAN

VII - EL IMPACTO EN CIFRAS
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LOS NUMEROS QUE YA HAN CAMBIADO.

En marzo de 2026, mientras los datos de 2025 La cifra de 1 de cada 70 ya no refleja la realidad
aun estaban siendo procesados, la guerra en de hoy.
Iran desplazo a otras 3,2 millones de personas

a El préximo namero oficial solo existira en junio
en menos de dos semanas. En el Libano, otro

de 2027.

MIENTRAS TANTO, LAS
PERSONAS
SIGUEN MOVIENDOSE.

DESPLAZAMIENTOS RECIENTES (MARZO 2026)

Irdn
SR o (I A0 I 2w

1 millon.

Libano

NUEVA EVACUACION - MARZO IIIIIIIIIIIIII 1M

2026

DESPLAZAMIENTOS REGISTRADOS EN MENOS DE 4 SEMANAS . FUENTES: ACNUR - O0IM
OCHA

VII - EL IMPACTO EN CIFRAS
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B PARTE VIII

VIII - LO QUE QUEDA

EL TALON ENTRE LOS ESCOMBROS

VI wueaen

Existe un dato que la periodista de investigacion
Azmat Khan — ganadora del Premio Pulitzer
2022 por el New York Times — tardé afios en
demostrar: 1 de cada 5 ataques aéreos de la
coalicion liderada por Estados Unidos en
Irak mat6 a civiles. Una tasa 31 veces
mayor de lo que el gobierno estadounidense
reconocia publicamente.

Para llegar a esa cifra, ella y su coautor visitaron
los sitios de mas de 100 ataques aéreos en el
norte de Irak. Entrevistaron a cientos de sobrevi-
vientes. Excavaron escombros buscando frag-
mentos de bombas. Procesaron mas de 1.300
documentos militares clasificados obtenidos tras
afos de batallas judiciales con el Pentagono.

AZMAT KHAN

VIII - LO QUE QUEDA

Lo que ella encontré en esos lugares no estaba

LAS

en los informes oficiales.

ESTABA  EN
PERSONAS.

En una de las casas destruidas, Azmat acom-
pafié a Basim Razzo — un hombre que perdié a
Su esposa y a su hija en un ataque que el Penta-
gono nego durante afios. En cierto momento de
la visita, Basim entr6 en el cuarto de lavar la
ropa y empez6 a llorar. El motivo: vio el talén de
su hija entre los escombros.

“ESE MOMENTO SE CONVIRTIO EN UNA PARTE CENTRAL DE LA
HISTORIA. SI USAS SOLO IMAGENES DE SATELITE 0 INFORMES EN
LINEA SIN HABLAR CON LAS PERSONAS, PIERDES LA COMPLEJIDAD Y
LA HUMANIDAD DE SUS VIDAS.”

GLOBAL INVESTIGATIVE JOURNALISM NETWORK



EDITORIAL VIII - LO QUE QUEDA

En el discurso de aceptacion del Pulitzer, en
2022, dijo algo que resume lo que seis afios de
investigacion le ensefiaron:

“LAS GUERRAS AEREAS QUE AMERICA LIBRA HOY REPRESENTAN UNA TRANSFORMACION
FUNDAMENTAL DE LA GUERRA — UNA EN LA QUE ESTADOS UNIDOS CAMBIO TROPAS EN EL
TERRENO POR UN ARSENAL DE AERONAVES, DRONES DE GRAN ALTITUD Y ARMAS DE
PRECISION. ESO SIGNIFICO QUE MENOS ESTADOUNIDENSES ESTAN MURIENDO EN
NUESTRAS GUERRAS, PERO TAMBIEN QUE EL COSTO HUMANO SE TRANSFIRIO A
POBLACIONES EXTRANJERAS. CON EL APRETAR DE UN BOTON, LAS GUERRAS SE
PERPETUAN Y SE OLVIDAN MAS FACILMENTE QUE NUNCA.”

AZMAT KHAN © DISCURSO DEL PREMIO PULITZER 2022 o THE NEW YORK TIMES

Lo que el trabajo de Azmat Khan probd — con
datos, con documentos, con el talén de una nifia
entre los escombros — es lo mismo que las vo-
ces de Gaza, Sudan, Ucrania y el Libano dicen
sin datos:

LA GUERRA NO TERMINA GUANDO
LOS AVIONES SE VAN.

NI CUANDO CESAN LOS DISPAROS. NI CUANDO LA FRONTERA VUELVE
A ABRIR.

TERMINA EL DIA EN QUE UN NINO, UNA MADRE, UN
PANADERO VUELVEN A HACER PLANES PARA LA
SEMANA SIGUIENTE.

VIII - LO QUE QUEDA



EDITORIAL EPILOGO - HASTA ENTONCES..

W EPILOGO . HASTA ENTONCES..

EL MANANA

SIGUE SIENDO

EL PRIMER REFUGIADO
DE LA GUERRA.

Un reloj de arena agrietado entre los escombros. Hasta que la arena vuelva a caer hacia un mafiana
posible — una escuela, un café el martes, el proximo domingo — la guerra no ha terminado.

EPILOGO - HASTA ENTONCES..
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Edicion
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FUENTES CITADAS

1 & Il Investigadores sobre desorientacion temporal y
prospectiva pragmatica — estudios con poblaciones civiles
israelies un mes después de octubre de 2023.

Il Autobiografias de 21 refugiados ucranianos en Polonia y
Alemania (2023). Investigacion académica de la University of
Cambridge sobre relatos de refugiados sirios. Testimonios
recogidos en el Mediterraneo con el joven Yusuf (18 afios,
Sudan). Veinte testimonios de refugiados palestinos en Egipto
(2025) — Salma, Yasmeen. Memoria de nifia bosnia (abril 1992,
rio Sava).

IV - Afganistan Norwegian Refugee Council (NRC), Report on
Afghan returnees, 2025.

IV - Sudan PubMed Central, anélisis de la crisis de Sudan,
2025. Ataque a Zamzam (agosto 2025); Abu Shouk (muertes por
desnutricion).
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IV - Libano The Tahrir Institute for Middle East Policy, marzo
2026. Testimonios recogidos en Bint Jbeil y el sur del Libano
(2024-2026).

IV - Gaza OCHA — al menos 161 6rdenes de evacuacion (oct
2023 — oct 2025). Testimonio de Haider - Médicos Sin Fronteras.

IV - Myanmar Enfermera anénima en Sagaing - The New
Humanitarian, abril 2025. ACNUR — 3,6M IDPs y 415.200
“retornos” en noviembre 2025.

V Banco Mundial & Our World in Data — tasas de fecundidad.
Viceministra Daria Marchak (Ucrania, marzo 2025).

VI Swedish Defence Research Agency — FOI Memo 8786.

VIl ACNUR — Global Trends 2025. OIM - OCHA —
desplazamientos en Iran y el Libano (marzo 2026).

VIII Azmat Khan - The New York Times, Premio Pulitzer 2022.
Global Investigative Journalism Network. Testimonio de Basim
Razzo.

Todos los datos verificados en fuentes primarias institucionales, académicas y periodisticas. La lista completa de fuentes esta disponi-

ble en los documentos de investigacion del KIN Institute.
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