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B PARTE I

I

EDITORIAL

A ROTINA.

I - A ROTINA

A SEQUENCIA QUE NUNCA FALHOU

Em qualquer lugar do mundo, o dia comecga antes de
gualquer deciséo consciente.

A ROTINA

O corpo acorda e segue uma ordem que aprendeu a
repetir — ndo a mesma em nenhum lugar, mas com
a mesma funcédo em todos. Em Kharkiv ou em Car-
tum, em Gaza ou em Sagaing, em Beirute ou em
Cabul, existe uma sequéncia de atos pequenos € in-
visiveis que dizem ao corpo: o dia comecou. Existe
um dia. Existe um amanha onde essa sequéncia vai
se repetir.

Essa sequéncia ndo tem nome. Nao precisa. Funci-
ona porque nunca falhou.

A guerra ndo destréi essa sequéncia imediatamente.
Faz algo mais preciso e mais devastador: tira o sen-
tido dela. Os atos continuam por um tempo — 0
corpo ainda acorda, ainda tenta seguir a ordem que
sempre seguiu. Mas o amanh& que eles preparavam
ja ndo esta garantido.

E nesse momento — n&o quando a bomba cai, ndo
guando a fronteira fecha, ndo quando a escola fecha
— que a guerra realmente entra numa vida.



EDITORIAL I - A ROTINA

[ E NESSE MOMENTO - QUE A GUERRA REALMENTE ENTRA NUMA VIDA.

QUANDO A
SEQUENCIA
PERDE 0 SENTIDO.

QUANDO 0 AMANHA
VIRA UMA APOSTA.

A GUERRA ENTRA PELA PORTA DA ROTINA — ANTES DE ENTRAR PELA PORTA DA CASA.

I - A ROTINA
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B PARTE 1II

0 AMANHA.

DESORIENTACAO TEMPORAL

II - 0 AMANHA

O que a guerra realmente leva quando chega?

As casas? As escolas? O pao? Os hospitais?

Ou existe alguma coisa que some antes de tudo
isso — silenciosamente, sem explosao, sem no-
ticia — que s6 é percebida quando alguém tenta
encontra-la e j4 ndo esta?

A ciéncia encontrou um nome para esse vazio.
Chama-se desorientagcé&o temporal. Pesquisado-
res que estudaram populacdes civis israelenses
um més depois do inicio da guerra de outubro de
2023 documentaram o fendbmeno com precisao:
a guerra nao destréi primeiro 0S coOrpos.
Destr6i a capacidade de imaginar o futuro. O
amanha se torna, literalmente, inacessivel como
conceito operacional.

E quando esse mecanismo some — quando o
amanha deixa de ser um lugar onde faz sentido
investir esperanca — as pessoas param de
planejar. Quando param de planejar, param de
pertencer. Quando param de pertencer, chegam
inevitavelmente a mesma pergunta:

Os pesquisadores chamam de prospectiva prag-
matica a capacidade humana de pensar no fu-
turo para dar sentido ao presente — de planejar
0 almoco de domingo, de marcar uma consulta,
de reservar as férias, de decidir reformar a cozi-
nha. E um mecanismo t&o basico que a maioria
das pessoas nunca percebeu que o usa. SO per-
cebe quando desaparece.

A GUERRA DESTROI 1SS0 PRIMEIRO. ANTES DAS CASAS.
ANTES DOS HOSPITAIS. ANTES DE QUALQUER COISA QUE
APAREGA NOS RELATORIOS HUMANITARIOS.

POR QUE FICARAQUI,
SE AQUI NAD TEM MAIS AMANHA?

II - 0 AMANHA
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TINHAMOS PLANOS

UMA FRASE,

B PARTE III

ITIT - UMA FRASE, CINCO IDIOMAS

CINCO IDIOMAS.

Em 2023, pesquisadores recolheram autobiogra-
fias de 21 refugiados ucranianos na Pol6nia e na
Alemanha. Pediam que cada pessoa contasse a
propria histéria com as préprias palavras. Sem
roteiro. Sem pergunta dirigida.

A expressao que se repetia — em bocas diferen-
tes, sobre cidades diferentes, em histérias que
nao tinham nenhum outro ponto em comum —
era sempre a mesma: “tinhamos planos para
o futuro.”

Uma dentista de Kharkiv disse isso. Uma profes-
sora de inglés de outra cidade disse a mesma
coisa com palavras ligeiramente diferentes. Uma
mae de Kharkiv, depois de sete dias com os fi-
Ihos debaixo de uma escada, disse: “A pior coisa
era ndo saber o que aconteceria no segundo se-
guinte. N8o havia nenhuma sensac¢do de segu-
ranca.” E entdo acrescentou, quase como uma
explicacdo: “Tinhamos planos.”

IIT - UMA FRASE, CINCO IDIOMAS

Do outro lado do mundo, numa pesquisa acadé-
mica da Universidade de Cambridge sobre nar-
rativas de refugiados sirios, uma mulher foi

perguntada sobre seus planos. Respondeu:
“Sonhos ou planos para o futuro? Mal consigo
pensar uma hora a frente.”

No Mediterraneo, dentro de um navio de resgate,
um jovem sudanés de 18 anos chamado Yusuf
— que tinha cruzado o Saara e 0 mar para che-
gar aquele barco — disse 0 que nenhum dado
estatistico consegue capturar: “N&ao havia futuro.
N&o havia onde estudar, ndo havia nada. Se ndo
fosse a guerra, jamais teria saido do Sudé&o.
Tudo fechou: as escolas, o hospital, tudo.”
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De Gaza, entre os vinte testemunhos de refugia-
dos palestinos no Egito registrados em 2025,
uma mulher chamada Salma disse simples-
mente: “Aquele foi o momento em que entendi
que eu ndo podia mais ficar em Gaza.” E outra,
Yasmeen: “Saimos de Gaza, mas Gaza nunca
saiu de nos. Ela vive dentro da nossa dor, do
nosso siléncio, da nossa forga.”

ITITI - UMA FRASE, CINCO IDIOMAS

Da Bosnia, de abril de 1992, a memoéria de uma
menina de oito anos que néo voltaria ao seu pais
por dezessete anos: “Aquela manh& era como
qualquer outra manh&. Eu ia para a escola. Mi-
nha avé me pegou pela mao e corremos até o rio
Sava. No 6nibus que nos levava embora, eu
me lembro de acenar para o meu avd. O corpo
dele foi ficando cada vez menor enquanto o

6nibus avancgava.”
BUCRANIA mSIRIA EmSUDAOD MPALESTINA WBOSNIA
Kharkiv - 2022-2023 Cambridge - 2011 - Yusuf, 18 - 2023 - Salma - Yasmeen - 2025 rio Sava - 1992

CINCO CONFLITOS. CINCO IDIOMAS.
CINCO DECADAS.

UMA FRASE.

“TINHAMOS PLANOS.”

N&o dizem: tinhamos uma casa. N&o dizem: ti-
nhamos dinheiro. Nao dizem: tinhamos um pais.
Dizem sempre primeiro: tinhamos planos.

IIT - UMA FRASE, CINCO IDIOMAS

N&o os grandes planos que aparecem nos dis-
cursos. Os planos invisiveis. O que ia fazer no
fim de semana. Onde ia almocgar na tergca. Se
ia consertar aquela goteira antes do inverno.
Esses planos néo pareciam importantes porque
nunca falhavam.

QUANDO A GUERRA CHEGOU,
FORAM 0S PRIMEIROS A IR.
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B PARTE IV

0 LOOP.

Existe um fendmeno dentro das crises de deslo-
camento modernas que os relatérios humanita-
rios registram nos ndmeros mas raramente no-
meiam com precisdo. Chama-se displacement
loop — o laco do deslocamento.

0 LACO DO DESLOCAMENTO

IV - 0 LOOP QUANDO A FUGA E PERMANENTE

Quando a fuga é permanente.

E a situacdo em que uma pessoa, uma familia,
uma comunidade inteira foge. Encontra alguma
forma de estabilidade proviséria. Tenta voltar. E
é forcada a fugir de novo. As vezes trés vezes.
As vezes oito. Contadas como “deslocadas” num
relatério e como “retornadas” no seguinte — sem
nunca terem tido um Unico dia de seguranca
real. O lagco ndo é excecdo. E a regra do des-
locamento contemporaneo.

FUGIR - REFUGIO PROVISORIO

VOLTAR - FUGIR DE NOVO )

AFEGANISTAQ

No Afeganistdo, o Conselho Noruegués para Re-
fugiados documentou que sete em cada dez re-
fugiados afegaos que retornam ao pais sao
forcados a fugir novamente. Em 2025, 2,5 mi-
IhBes de afegdos foram devolvidos — a maioria
por pressdo de paises que mudaram suas politi-
cas de acolhimento, ndo por melhoria das
condicbes em casa. Muitos iniciaram mais uma
volta no lago sem sequer ter desfeito as malas
da anterior.

T 10

Refugiados afegédos que retornam ao pais sao forcados a
fugir novamente. Fonte: NRC

IV - 0 LOOP

2.0M

Afegaos devolvidos em 2025 — a maioria por mudanca
nas politicas de acolhimento. Fonte: NRC
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W suDio - 0 RITMO CRUEL

0 RITMO CRUEL

IV - 0 LOOP

SUDAD

No Sudéo, pesquisadores descreveram o que chamaram de ritmo cruel: a mesma familia foge da vi-

oléncia, encontra um campo de refugiados, tenta voltar quando a regido parece estabilizar, e foge

novamente quando a préxima onda de conflito chega.

WHY PEOPLE MIGRATE

War - Loop Migration Phenomenon
9 million internall 1 - 44 millton fled to neighbouring countries - Scurce: UNHCR / OCEA, 2025
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ZAMZAM - AGOSTO 2025 0 LACO

O campo de Zamzam — que abrigava “Este é o lago dos refugiados do Su-
meio milhdo de pessoas — foi atacado. ddo — um ritmo cruel em que
Entre 1.500 e 2.000 foram mortas. Em as pessoas estdo sempre em
Abu Shouk, 60 morreram de desnutrigdo ~ Mmovimento, mas nunca conseguem
numa semana. Os campos viraram novas chegar a lugar nenhum.”
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IV - 0 LOOP - SUDAD
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EDITORIAL IV 0 LOOP LIBANO

Bl LIBANO NUNCA DESEMPACOTAMOS

NUNCA DESEMPACOTAMOS DE VEZ.

No Libano, entre setembro e novembro de 2024, mais de 1,2 milhdo de pessoas foram deslocadas
com a intensificacdo dos conflitos na fronteira sul. Depois do cessar-fogo de novembro, muitos vol-
taram. Repararam as casas com as proprias maos. Replantaram os olivais. Mandaram os filhos de
volta & escola. Mas nunca desempacotaram completamente.

WHY PEOPLE MIGRATE

War - Displacement Map

1.2 mullion

Dahieh (South Beirut)
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telhado da casa
Mas nunca

“Consertamos o
e voltamos a plantar.
desempacotamos de vez. Sabiamos
que a situacdo podia mudar a
qualquer momento.”

IV - 0 LOOP LIBANO

Narth Lebanon
w oy %

(Tripodt)

Bekaa Valley

South Lebanon
(Tiro, Nabatieh, Bint |beil)

Forced return to Syria

PROFESSORA SuUL DO

LIBANO

“Toda vez que ouviamos um drone, to-
dos paravam o que estavam fazendo.
A gente nunca sentiu que a guerra ti-
nha de verdade acabado.”

* Destination areas | Q

MARCO 2026

Israel emitiu novas ordens de evacua-
¢do em massa para o sul. As mesmas
familias fugiram de novo. Desta vez
mais rapido — porque ja sabiam
o caminho.
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“ESTAS MOVIMENTAGOES EM CAMADAS
MOSTRAM QUE 0 DESLOCAMENTO NO SUL DO
LIBANO NAO E MAIS VIVIDO COMO UMA
RUPTURA SINGULAR, MAS COMO UMA
CONDIGAO RECORRENTE. AS FAMILIAS
PARTEM, VOLTAM, RECONSTROEM, E SAO
FORCADAS A PARTIR DE NOVO — AS VEZES
VARIAS VEZES DENTRO DO MESMO CONFLITO,
REFORMULANDO GRADUALMENTE 0 QUE
SIGNIFICA ‘CASA’.”

TTTTTTTTTTTTTTTTTTTTTTTTTTTTTTTTTTTTTTTTT CO 2026

1.2M NOV MAR

oooooooooooooooooooo

rapido, porque ja sabiam o
caminho.

IV - 0 LOOP - LIBANO
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B GAZA 161 ORDENS DE EVACUAGCAO

A DIMENSAO SEM PRECEDENTE

Em Gaza, o laco atingiu uma dimensédo sem precedente histérico recente. Entre outubro de 2023 e
outubro de 2025, as forcas militares israelenses emitiram pelo menos 161 ordens de evacuacao
diferentes para residentes da Faixa. Noventa por cento dos gazawuis foram deslocados pelo me-
nos uma vez. A maioria, muito mais.

WHY PEOPLE MIGRATE

War - Displacement Map

o
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HAIDER MSF - 8x EM 12 MESES 0 QUE NAO SE RECONSTROI

“Dois dias atras, houve mais um deslocamento. N&o
dormi por 24 horas enquanto nos moviamos de um lugar
para outro por causa das explosées. Fico sempre pen-
sando na minha mulher e nos meus filhos no norte de
Gaza, e sofro todos os dias.”

IV - 0 LOOP - GAZA

“YOCES PODEM RECONSTRUIR A CASA. PODEM RE-
CONSTRUIR QUALQUER COISA. MAS 0 QUE NAO CON-
SEGUEM FAZER E TRAZER DE VOLTA AS PESSOAS QUE
NOS DEIXARAM.”

HAIDER - PROFISSIONAL DE SAUDE - MSF



EDITORIAL IV 0 LOOP MIANMAR

B MIANMAR CINCO CAUSAS SOBRE AS MESMAS PESSOAS

UM LAGCO COM CINCO CAMADAS

No Myanmar, o laco tem uma dimensdo particular: cinco causas distintas de deslocamento aconte-
cendo ao mesmo tempo sobre as mesmas pessoas — guerra civil (a junta militar controla apenas 21%
do territério), terremoto 7,7 em marco de 2025, inundac¢des de moncao, colapso econdmico e fome estrutu-
ral que atinge 12,4 milh&es (22% da populacao).

WHY PEOPLE MIGRATE

War ¢+ Digplacemant Map

MYANMAR

i - 153 mutkon refupeer  Sourcer UNHER Dec 2025

*ﬁ )| /
chin State '\]j > e

Rakhine

IDPs.

Mendalay

01 02 03 04 05
GUERRA CIVIL TERREMOTO INUNDAGOES COLAPSO FOME ESTRUTURAL
ECONOMICO

ENFERMEIRA ANONIMA SAGAING ABR 2025

“Se eles ficarem sem remédio, vao ficar em casa esperando a morte. As
doacdes diminuiram, e se ndo chegar mais nada, mesmo querendo ajudar,
simplesmente ndo vamos conseguir.”

IV - 0 LOOP MIANMAR

3.6M

Deslocados internos
no Mianmar - nov 2025

415.200

“Retornos” registados pelo ACNUR no
mesmo ano — nao vitérias humanitarias,
voltas ao ponto de partida do lago.
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B PARTE V

0 FENOMENO

A  MEDIDA MAIS HONESTA

DEMOGRAFICO.

V - 0 FENOMENO DEMOGRAFICO

Existe uma medida que nenhum relatério de con-

flito usa diretamente, mas que € provavelmente
o0 indicador mais honesto do que a guerra faz a
uma sociedade ao longo do tempo. E a taxa de
natalidade. Ndo é uma opinido. E comporta-
mento. E a escolha — consciente ou ndo — que
uma populacdo faz sobre se existe um futuro
onde faz sentido trazer mais alguém.

A Ucrénia tem hoje uma taxa de fecundidade de
0,9 filhos por mulher — a mais baixa da histo6-
ria do pais. A taxa de mortalidade é trés vezes
superior a taxa de natalidade. Em marco de
2025, a vice-ministra de Politica Social, Daria
Marchak, anunciou o dado como um “antire-
corde”: nunca, desde que o pais existe como na-
¢do independente, tdo poucas criangas tinham
nascido em proporcao a sua populagao.

V - 0 FENOMENO DEMOGRAFICO

O Myanmar, depois de quatro anos de guerra ci-
vil somados a terremoto e inundagfes consecuti-
VoS, registrou em 2025 a taxa de natalidade mais
baixa de sua historia.

O Sudao, o Congo, a Somalia — paises onde o
Estado desapareceu ha décadas e onde a
guerra é uma condicdo estrutural — tém taxas
de fecundidade entre 4 e 5,9 filhos por mulher. A
aparente contradicdo tem uma explicacdo pre-
cisa: quando ndo existe Estado, quando néo
existe sistema de saude, quando nao existe pre-
vidéncia social, quando n&o existe escola garan-
tida, a familia numerosa é a Unica apdlice de se-
guro disponivel. Cada filho que sobrevive é uma
garantia de cuidado na velhice, uma mao a mais
no trabalho, uma chance a mais de que alguém
fique. E um céalculo de sobrevivéncia, nao
de esperanca.
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m TAXAS DE FECUNDIDADE - 0 QUE O CORPO DECIDE SOBRE O FUTURO
0 QUE CADA NUMERO DIZ.
" TAXA DE
PALS FECUNDIDADE 0 QUE DIz
UcRANIA EMGUERRA (.9 0 amanha é impensavel
MYANMAR 2’ 1 — MiN. 2025 A esperanca tocando o fundo
SUDAU 4 U A familia como unico seguro de vida
?
SUM[\L'A / CUNGU 5 9 Onde o Estado sumiu, o filho substitui tudo
7
FONTES: BANCO MUNDIAL - OUR WORLD IN DATA

A UCRANIA — 0 PAIS EUROPEU A GUERRA NAO APENAS

MAIS DEVASTADO — TEM A !
NATALIDADE MAIS BAIXA DO MATA 05 QUE ESTAQ VIVOS.

MUNDO. PORQUE AINDA RECORDA ~ CANCELA 0S QUE AINDA
0 QUE ERA TER UM ESTADO. NAO NASCERAM.

V - 0 FENOMENO DEMOGRAFICO
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Bl PARTE VI

A APOSTA
NU FUTURU

Em abril de 2024, a idade minima de mobiliza-

¢do caiu de 27 para 25 anos. Mas em 2025,
numa inversdo que surpreendeu analistas milita-
res, os homens entre 18 e 22 anos passaram
a poder sair livremente do pais. O argu-
mento nao era tatico. Era demografico — e
profundamente humano.

VI - A APOSTA NO FUTURO

A RECUSA DE CONSUMIR AS PROPRIAS CRIANGAS

No meio de tudo isso — dos lacos, dos campos
gue viraram linhas de frente, das sequéncias de
manha que perderam o sentido — uma nacgao
tomou uma deciséo que vai contra toda a légica
militar imediata.

A UCRANIA DECIDIU PROTEGER
SEUS JOVENS.

O contexto que explica essa decisdo é devasta-
dor: a taxa de mortalidade na Ucrania em 2024 é
trés vezes superior a taxa de natalidade. A Ucra-
nia tem hoje muito menos pessoas na faixa dos
20 anos do que na faixa dos 30 e 40. S&o os fi-
Ihos da crise demografica dos anos 1990,
quando o colapso soviético esvaziou o pais de
pessoas e de esperanca. Mandar esses jovens
para o front seria perder ndo apenas a batalha
presente — seria perder a Unica geracao capaz
de reconstruir o amanha.

0 ATO DE RESISTENCIA MAIS PROFUNDO QUE UM ESTADO EM GUERRA
PODE PRATICAR: RECUSAR-SE A CONSUMIR AS PROPRIAS CRIANGAS.

SWEDISH DEFENCE RESEARCH AGENCY

VI - A APOSTA NO FUTURO

“ESTA CRISE CRIOU ENTRE 0S UCRANIANOS O ENTENDIMENTO DE QUE AS GERACOES MAIS JOVENS EM IDADE
REPRODUTIVA PRECISAM SER POUPADAS DO SERVICO MILITAR PARA EVITAR UM DESASTRE DEMOGRAFICO. ELES SA0 0
FUTURO DA UCRANIA E SEUS ESFORGOS SERAD NECESSARIOS NA RECONSTRUGAD QUE VIRA.”

FOI MEMO 8786
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VII - 0 IMPACTO EM NUMEROS

UMA EM CADA 70 PESSOAS DO PLANETA

0 IMPACTO
EM NUMERQS.

No final de 2025, 117,8 milhdes de pessoas no
mundo estavam em fuga. Uma em cada 70 pes-
soas no planeta.

Esse nimero € o mais baixo dos Ultimos trés
anos — e isso ndo é motivo de celebragido. E o
resultado das maiores vagas de retorno registra-
das em seis décadas. Mas o ACNUR foi cuida-
doso na interpretacdo: muitos desses retornos
aconteceram sob pressao, para condicbes fra-
geis, em paises que ainda ndo estavam prontos
para receber ninguém.

No Afeganistdo, a maioria dos que “voltaram” o
fez porque os paises onde estavam mudaram
as leis. No Suddo, os que “regressaram”
encontraram fazendas queimadas e campos de

refugiados convertidos em alvos militares.

117.8M

Pessoas em fuga no
final de 2025 — 1 em
cada 70 no planeta.

0S 7 PAISES DE ORIGEM

68.6M

Deslocadas dentro das
fronteiras do préprio
pais — sem estatuto
de refugiado, sem
protecao internacional.

45M

Criangas com menos
de 18 anos — 38% de
todos os deslocados do
mundo sao criangas.

72% DOS REFUGIADOS DO MUNDO

12,

De todos os refugiados
vém de apenas 7
paises — todos em
guerra ou colapso de
Estado.

VENEZUELA PALESTINA UCRANIA SIRIA AFEGANISTAO

VII - 0 IMPACTO EM NUMEROS

SUDAODOSUL SUDAD
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0S NUMEROS QUE JA MUDARAM.

Em marcgo de 2026, enquanto os dados de 2025 O numero de 1 em cada 70 ja nao reflete a reali-
ainda eram processados, a guerra no Ira deslo- dade de hoje.
cou mais 3,2 milhdes de pessoas em menos de

, . I O préximo numero oficial sé existira em junho
duas semanas. No Libano, mais 1 milhao. P J

de 2027.

ENTRETANTO, AS PESSOAS
CONTINUAM A SE MOVER.

DESLOCAMENTOS RECENTES (MARGCO 2026)

Irad
SUERRA - HARCO 206 I s.2u

Libano

NOVA EVACUAGAO - MARCO ] ™
2026
DESLOCAMENTOS REGISTADOS EM MENOS DE 4 SEMANAS . FONTES: ACNUR - IOM - OCHA

VII - 0 IMPACTO EM NUMEROS
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B PARTE VIII

VIII - 0 QUE FICA

0 CALCANHAR ENTRE 0S ESCOMBROS

VI oucpes

Existe um dado que a jornalista investigativa Az-
mat Khan — vencedora do Prémio Pulitzer de
2022 pelo New York Times — levou anos para
provar: 1 em cada 5 ataques aéreos da coali-
zado liderada pelos Estados Unidos no
Irague matou civis. Uma taxa 31 vezes
maior do que 0 que O governo americano
reconhecia publicamente.

Para chegar a esse numero, ela e seu co-autor
visitaram os locais de mais de 100 ataques aé-
reos no norte do Iraque. Entrevistaram centenas
de sobreviventes. Escavaram escombros em
busca de fragmentos de bombas. Processaram
mais de 1.300 documentos militares classifica-
dos obtidos depois de anos de batalhas judiciais
com o Pentagono.

AZMAT KHAN

VIII - 0 QUE FICA

O que ela encontrou nesses locais ndo estava
nos relatdrios oficiais.

ESTAVA NAS PESSOAS.

Em uma das casas destruidas, Azmat acompa-
nhou Basim Razzo — um homem que perdeu a
mulher e a filha em um ataque que o Pentagono
negou por anos. Em determinado momento da
visita, Basim entrou no quarto de lavar roupa e
comecou a chorar. O motivo: viu o calcanhar da
filha entre os escombros.

“AQUELE MOMENTO SE TORNOU UMA PARTE CENTRAL DA HISTORIA.
SE VOCE USA APENAS IMAGENS DE SATELITE OU RELATORIOS ONLINE
SEM FALAR COM AS PESSOAS, VOCE PERDE A COMPLEXIDADE E A
HUMANIDADE DAS SUAS VIDAS.”

GLOBAL INVESTIGATIVE JOURNALISM NETWORK
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No discurso de aceitagdo do Pulitzer, em 2022,
ela disse algo que resume o que seis anos de in-
vestigacao ensinaram:

“AS GUERRAS AEREAS QUE A AMERICA TRAVA HOJE REPRESENTAM UMA TRANSFORMAGAO
FUNDAMENTAL DA GUERRA — UMA NA QUAL 0S ESTADOS UNIDOS TROCARAM TROPAS EM
CAMPO POR UM ARSENAL DE AERONAVES, DRONES DE GRANDE ALTITUDE E ARMAS DE
PRECISAQ. ISSO SIGNIFICOU QUE MENOS AMERICANOS ESTAO MORRENDO EM NOSSAS
GUERRAS, MAS TAMBEM QUE 0 CUSTO HUMANO FOI TRANSFERIDO PARA POPULAGOES
ESTRANGEIRAS. COM O APERTAR DE UM BOTAO, AS GUERRAS SAO PERPETUADAS E
ESQUECIDAS MAIS FACILMENTE DO QUE NUNCA.”

AZMAT KHAN © DISCURSO DO PREMIO PULITZER 2022 ° THE NEW YORK TIMES

O que o trabalho de Azmat Khan provou — com
dados, com documentos, com o calcanhar de
uma crianga nos escombros — é 0 mesmo que
as vozes de Gaza, do Sudao, da Ucrania e do
Libano dizem sem dados:

A GUERRA NAO ACABA QUANDO
0S AVIOES VAO EMBORA.

NEM QUANDO 0S TIROS CESSAM. NEM QUANDO A
FRONTEIRA REABRE.

ELA TERMINA NO DIA EM QUE UMA CRIANGA, UMA
MAE, UM PADEIRO, VOLTAM A FAZER PLANOS PARA A
SEMANA SEGUINTE.

VIII - 0 QUE FICA
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0 AMANHA

CONTINUA SENDO

0 PRIMEIRO REFUGIADO
DA GUERRA.

A ampulheta rachada entre os escombros. Enquanto a areia néo volta a correr para um amanha
possivel — uma escola, um café na terga, o préximo domingo — a guerra nao terminou.

EPILOGO - ATE LA..
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