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PERSECUCION

POR QUE EMIGRA LA GENTE -

Cuando la decision de existir se convierte en el mayor delito.

En la Parte 1, el cuerpo de una mujer dejo de
pertenecer a la mujer. En esta segunda
parte, la identidad deja de pertenecer a
quien la vive. Es la misma fisica de la fuerza
— en otra frontera, bajo otro nombre, sobre
otra parte de la misma persona.
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precede a la ley.

;. Quién tiene la autoridad

para decidir

quién puedes ser?

FUENTE: ILGA WORLD -
DIRECTRICES ACNUR N.°

POR MOTIVOS

m REFERENCIA INSTITUCIONAL

0IM - ACNUR - PERSECUCION POR MOTIVOS DE

La persecucion basada en orientacion sexual e
identidad de género (LGBTI+) es una de las cinco
realidades reconocidas por la OIM en la categoria de
"persecucion por motivos de género" — junto a la
violencia contra las mujeres, la violencia sexual en
conflicto, las practicas nocivas y la violencia
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En 65 paises, esta identidad es un delito. En 12, es
punible con la muerte. En todos los demas, el miedo
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m EDITORIAL APERTURA

UNA MIGRACION QUE COMENZO DENTRO DE CASA

Hay una mesa. Hay un silencio
nuevo. Y hay una silla que aun
nadie sabe donde estara manana.

APERTURA - MECANISMO ANTES DE LA
FRONTERA

ESTE TEXTn "n Es OIM y ACNUR clasifican cinco realidades distintas
sanE I_GBTI"'_ bajo "persecucion por motivos de género":

violencia contra mujeres y niias; persecucion

— CINCO REALIDADES - UNA CATEGORIA

Es sobre un mecanismo. por orientacion sexual e identidad de género
(LGBTI+); violencia sexual en conflicto armado;

El mecanismo por el cual un rasgo humano — el practicas nocivas (mutilacion, matrimonio

modo en que alguien ama, se viste, se reconoce, forzado, "crimenes de honor"); y violencia

nacié — pasa de aspecto privado a razén de TR SR,

rsecucioén publica. - . )
persecucion publica La Parte 1 de este episodio abordo la primera. Esta

parte aborda la segunda. Las demas quedan

Este mecanismo no distingue geografias. No ) o ;
abiertas para las ediciones que vendran.

distingue religiones. No distingue ideologias.

GLOSARIO DE MIGRACION DE LA OIM, 8.° ED.
Existe donde la ley lo autoriza, y existe donde la DIRECTRICES ACNUR N.° 9

ley nunca fue escrita.

Y donde el miedo precede a la ley, la
migracion comienza antes de que se cruce

cualquier frontera. En la Parte 1, el cuerpo dejo de
~ — EDITORIAL KIN, PARTE 2 pertenecer a la persona.
Ahora, la identidad también.
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EDITORIAL APERTURA

¢QUIEN TIENE LA AUTORIDAD
PARA DECIDIR

En la Parte 1 preguntamos ;quién controla el cuerpo? —Vy la
respuesta senalaba agresores con nombre: el marido, el
traficante, el algoritmo, el Estado. Aqui la pregunta cambia, y
la respuesta cambia con ella. No siempre es el Estado el que
expulsa primero. A menudo, el primer perseguidor vive
dentro de casa.

SER 0 NO SER - PARTE 2 - IDENTIDAD 04



m EDITORIAL

EL DESPLAZAMIENTO QUE

EL MIEDO

COMIENZA POR

I - ANTES DE LA FRONTERA

DENTRO

PRECEDE A LA LEY.

En 65 paises, una orientacion sexual o identidad de género es un
delito. En 12 de ellos, es punible con la muerte. Pero antes de que la
ley alcance a cualquier cuerpo, el miedo ya ha ocupado el espacio

donde esa vida podia haber ocurrido.

Existe en la profesora que aprende a no hablar de
si misma.

En el médico que nunca menciona a su pareja.
En la familia que le ensefa al hijo a esconderse.

En la ciudad que aprende el silencio como
meétodo de supervivencia.

Mucho antes de que la ley encarcele a
alguien, la ley ya ha obligado a miles a
encarcelarse por dentro.

Aqui la persecucion por identidad difiere de todas
las demas. No se necesita ningun agresor
externo. Basta con la expectativa de uno.

La migracion LGBTI+ tiene una anatomia propia:
la primera frontera que hay que cruzar esta
dentro de la propia casa — la familia de origen
es, con frecuencia, el primer perseguidor. No el
segundo. No el cémplice. El primero.

EL MAPA

69

PAISES DONDE LA IDENTIDAD LGBTI+ ES
DELITO ILGA WORLD, 2026

GLOBAL 2026

12

PAISES DONDE ES PUNIBLE CON LA MUERTE
APLICACION ACTIVA EN 7 POSIBILIDAD
LEGAL EN 5

37

PAISES QUE CONCEDEN FORMALMENTE ASILO
POR ESTE MOTIVO ONU MUJERES, 2024

65 PAISES CRIMINALIZAN.

37 PROTEGEN.

28 VACIOS DONDE LA VIDA TRANSCURRE SIN
NINGUNA SALIDA FORMAL.

En 2025, por primera vez en casi una década, el numero de paises

que criminalizan volvio a crecer.

— ILGA WORLD, ACTUALIZACION DE JUNIO DE 2026

SER 0 NO SER - PARTE 2 - IDENTIDAD
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m EDITORIAL

DONDE LEY ESCRIBE

MIEDO

IT - MAPA

UNA GEOGRAFIA

DE LA CRIMINALIZACION.

La criminalizacion no es ideologica. No es regional. No es una
"cuestion del Sur Global". Es un mecanismo que atraviesa
continentes, religiones y sistemas politicos — y que se endurecio en
varios paises al mismo tiempo entre 2023 y 2026.

PENA DE MUERTE - 12 PAISES

Aplicacion activa (7): Iran - Arabia Saudi - Yemen - Ni-
geria (12 estados del norte / Sharia) - Mauritania - Brunei

- Uganda (desde 2023).

Posibilidad legal (5): Afganistan - Pakistan - Catar - So-
malia - Emiratos Arabes Unidos.

CADENA PERPETUA 0 +10 AfNOS

Perpetua: Gambia - Guyana - Sudan - Tanzania - Zambia
- Sierra Leona.

- Ghana -

- Jamaica (10 + trabajos forzados) -

10-20 aios: Malasia (20 + azotes) - Kenia (14)
Papua Nueva Guinea

Sri Lanka.

"Los Estados y las fuerzas de seguridad siguen
creando barreras al ejercicio de los derechos de las
personas LGBTI." La criminalizacidon no es el legado
de un pasado en disolucién. Es una tecnologia juri-

dica que volvié a crecer en 2025 por primera vez
en casi una década.

— FUENTE:
MONTH 2026

ILGA WORLD INFORME PRIDE

SER 0O NO SER PARTE 2 — IDENTIDAD

ENDURECIMIENTO RECIENTE 2023-2026

Uganda — pena de muerte promulgada, 2023.

Rusia — movimiento LGBTQ+ clasificado como "organi-
zacion extremista", 2023.

Burkina Faso — nuevo Cdédigo de Familia criminaliza
actos entre personas del mismo sexo, septiembre de
2025.

Niger — nueva Carta de Refundacion y nuevo Codigo
Penal criminalizan "practicas LGBTQIA+", mayo de 2025
y junio de 2026.

Senegal — penas incrementadas de 1-5 a 5-10 afos,
marzo de 2026.

Ghana — ley expansiva contra la diversidad sexual y de
género, mayo de 2026.

Eslovaquia — Constitucion reformada para prohibir el
reconocimiento legal de género, noviembre de 2025.
India — autodeterminacion retirada de la Ley de Dere-
chos Trans, marzo de 2026.

DESCRIMINALIZACIONES RECIENTES

Botsuana — articulo criminalizador retirado del Codigo
Penal, abril de 2026.

Santa Lucia — criminalizacién revocada por el Tribunal
Superior, julio de 2025.

Dominica — descriminalizacion, 2024. Namibia —

2024.
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m EDITORIAL III - QUIEN MUERE, Y DONDE

|||| || ESCALA DE LO QUE YA PUEDE NEGAR

Entre el 1.° de octubre de 2024 y el 30 de TeEU - TRANS MURDER MONITORING 20825
septiembre de 2025, se registraron 281
asesinatos de personas trans y de género
diverso en todo el mundo. Desde 2009, el total
documentado supera los 5.322.
ASESINATOS REGISTRADOS - OCT 2024 -

Son solo los casos que la prensa reportdé y que SEp AEAL

una organizacion logro verificar. La propia TGEU

advierte: /la cifra real es sustancialmente mayor. 9 0 0/

Brasil lidera esta lista desde hace 18
anos consecutivos. Concentra el 30% de
todos los casos globales. Una persona

trans es asesinada en el pais cada tres 880/
dias. 0

ERAN PERSONAS TRANS NEGRAS 0 PARDAS

DE LAS VICTIMAS ERAN MUJERES TRANS 0
PERSONAS TRANSFEMENINAS

No se trata de "un pais que criminaliza": Brasil no
criminaliza. Lo que aparece aqui es la diferencia 0

entre persecucion estatal y persecucion social 68 /0
— una cultura que mata sin necesitar una ley que

OCURRIERON EN AMERICA LATINA Y EL
la autorice. CARIBE

14%

ERAN ACTIVISTAS Y LIDERAZGOS DEL
MOVIMIENTO

- ANTES 6% EN 2823. SE DUPLICO EN DOS
ANOS.

"En los ultimos dos anos, los asesinatos de activistas y liderazgos trans se han duplicado.
Este aumento es un intento deliberado de silenciar a quienes defienden la libertad y la

igualdad. Estos homicidios son la consecuencia mas extrema de un discurso politico que
deshumaniza a las personas trans."

— TGEU — TRANS MURDER MONITORING 2025

SER 0 NO SER - PARTE 2 — IDENTIDAD 08



m EDITORIAL III - QUIEN MUERE, Y DONDE

LA CURVA QUE NADIE QUIERE VER

VEINTE MIL SOLICITUDES
EN UN SOLO ANO.

RAINBOW RAILROAD - 2025

20 MIL.

SOLICITUDES DE AYUDA EN 2025 - MAYOR
CIFRA EN 20 AfioS

+31%

En 2025, Rainbow Railroad — la organizacion
canadiense que asiste a personas LGBTQI+ que
huyen de la persecucion — recibié mas de
20.000 solicitudes de ayuda. Es la cifra mas alta
en veinte anos de operacién. Un incremento del
51% sobre el afio anterior.

Las solicitudes provienen de mas de setenta
paises. De Uganda a Estados Unidos. De Iran a
Brasil. De Rusia a Jamaica.

La curva no describe el problema.
Describe nuestra conciencia sobre él.

Cada solicitud es una persona que descubrié que
Rainbow Railroad existe. Miles mas nunca lo
descubriran. Muchas moriran sin que nadie sepa

AUMENTO RESPECTO A 2024

45.000.

PERSONAS LGBTQI+ APOYADAS DESDE LA
FUNDACION

que estaban pidiendo ayuda.

"Estamos viendo picos de sentimiento anti-LGBTQ+, como la legislacion
recientemente aprobada en Uganda que autoriza acusaciones penales
contra quienes apoyan a personas LGBTQI. Pero a veces olvidamos que

las personas LGBTQI existen en todas partes, en toda crisis, sin importar
lo que esté sucediendo en el mundo."

— DEVON MATTHEWS - DIRECTOR-JEFE DE PROGRAMAS, RAINBOW RAILROAD - JUNIO DE 2026

SER 0 NO SER - PARTE 2 - IDENTIDAD 09



m EDITORIAL IV - TERRY-KAY

JAMAICA - CANADA - EL MECANISMO QUE CASI FUNCIONGO
I\‘IliIEE:!;; I\INI |I IEEINI I\'ll"!ii-

Empezamos con ella porque el mecanismo funciono — casi. Y es en
el casidonde se aprende el patron antes de ver sus fallos.

Terry-Kay Walker crecié en Jamaica — un pais donde la violencia contra las personas LGBTQ+ es
endémica y donde la policia a menudo se suma a los ataques o los ignora.

Una noche, volviendo a casa desde un desfile en New Kingston, recibié un disparo en la pierna. En 2024,

le llegd un mensaje anénimo con un video de una amiga trans siendo asesinada brutalmente. El mensaje
decia: "Sé ddnde vives y tu eres la siguiente.”

Cada post-it pegado a una pagina es una noche de estudio. Es la diferencia
estadistica entre 10% y 53% de aprobacion. Es lo que Terry-Kay tuvo, y
otras no.

SER 0 NO SER - PARTE 2 — IDENTIDAD
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m EDITORIAL

TRES INTENTOS EN TRES ARNOS

EL MECANISMO DEPENDIA
DE TRES PAISES.

TRES INTENTOS

1.2 - 2024 — Vuelo a Amsterdam. Rechazada en la
puerta por falta de billete de retorno.

2.°— Via Bogota, Colombia. Aprobada por el
programa P-1de EE. UU. para refugiados LGBTQ+
al final del gobierno Biden. Cuando Trump asumio,
el programa fue eliminado "de la noche a la

manana”.

3.2 - diciembre de 2025 — Canada. Aprobada por
el Programa de Refugiados Asistidos por el
Gobierno (GAR). Aterrizé en Toronto.

Tres geografias. Dos programas
federales. Una ventana politica que se
cerrd. Si cualquiera de los tres hubiera
fallado, ella estaria hoy escondida en
Jamaica — o muerta.

IV - TERRY-KAY

"Siendo alguien de la calle, pasas por
tanto que nada te rompe. Estaba en un
lugar donde escondia quién soy,
huyendo de la policia, huyendo de la

poblacion en general. Sonaba con llegar

a un lugar mejor para mi. Donde pudiera
trabajar en cualquier empleo que
quisiera. Y aparecer como soy. Vestida
de mujer."”

— CITYNEWS TORONTO - JUNIO DE 2026

m RIESGO REGULATORIO ACTUAL

CANADA - PROYECTO DE LEY C-12

En marzo de 2026, Canada aprobé el Proyecto de
Ley C-12, que impone un plazo de un afo para las

solicitudes de asilo tras la llegada. Casos como el de
Terry-Kay — que atraveso 18 meses y tres paises —
dificilmente sobrevivirian a la nueva norma. Rainbow
Railroad perdid, ese mismo ano, financiacion critica
del gobierno canadiense.

FUENTE: GOBIERNO DE CANADA -
RAILROAD 2026

RAINBOW

SER 0O NO SER PARTE 2 — IDENTIDAD 11
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m EDITORIAL

EL VERBO QUE GOBIERNA

LA PRUEBA
IMPOSIBLE.

V. - LA PRUEBA IMPOSIBLE

Cuando una persona llega a un pais de asilo llevando una identidad
que era delito en el pais de origen, se enfrenta a una paradoja brutal:
debe probar que es quien dice ser. Y la unica prueba disponible es su
propia palabra. Y la palabra se encuentra con un sistema construido

alrededor de la incredulidad.

El verbo no es ser. No es haber sido. No es Vvivir.

Es probar. Y, mas hondo aun, actuar. Porque el
sistema no pide prueba documental — pide que
la persona presente su identidad en términos que
el agente reconozca como auténticos.

Un hombre gay debe sefalar que es gay. Una
mujer trans debe senalar suficiente feminidad.
Una lesbiana marroqui que tuvo hijos con un
hombre debe explicar por qué eso no invalida su
lesbianismo.

No es probar quién se es. Es probar que
se es del modo en que lo esperan.

Un pais persigue por ajustarse demasiado al
estereotipo. El otro rechaza por no ajustarse lo
suficiente. La identidad es la misma. El sistema es
distinto. EI mecanismo, invertido, opera bajo la
misma logica.

SER 0 NO SER - PARTE 2 - IDENTIDAD

CASOS DOCUMENTADOS
HECHAS

PREGUNTAS

A una lesbiana marroqui: narrar en detalle como ocu-
rrid su violacién, y como se sintié durante relaciones
sexuales con un hombre.

A un hombre gay de Benin: cuando dijo que su vida
sexual era privada, la negativa fue usada como eviden-
cia de falsedad.

A un hombre gay en audiencia formal: preguntas repe-
tidas sobre la posicion en que él y su pareja estaban en
la cama cuando su padre los encontro.

Estudio griego - 60 casos rechazados: en 28, los deci-
sores usaron estereotipos como "no asiste a marchas
del orgullo" como fundamento del rechazo.

— REFUGEE LAW INITIATIVE
2024

- JULIO DE

El sistema exige apertura. El
trauma produce silencio. El

silencio se lee como mentira.

— EDITORIAL KIN - PARTE 2
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m EDITORIAL V. - LA PRUEBA IMPOSIBLE

NUMEROS QUE NO SE PARECEN

LA MISMA IDENTIDAD,
TRES DESENLAGES DISTINTOS.

No existe un "sistema global de asilo" para solicitudes basadas en
orientacion sexual e identidad de género. Hay tantos sistemas como
paises. Y los desenlaces de solicitudes esencialmente equivalentes
varian de maneras que solo el azar — o el agente del dia — puede

explicar.

APROBACION EN SOLICITUDES RECHAZO EN SOLICITUDES RECONOCIMIENTO EN

POR ORIENTACION SEXUAL SO0GI INSTANCIAS SUPERIORES
REINO UNIDO - 2023 SUECIA - 2020-2023 UNION EUROPEA - 2024
1.377 SOLICITUDES - HOME 1.360 DECISIONES EUAA - DATOS AGREGADOS
OFFICE ANALIZADAS - RFSL

Estos tres numeros aparecen en paises habitualmente listados juntos como parte de la misma Europa demo-
cratica. Reino Unido, Suecia y la Union Europea agregada. Tres destinos que cualquier refugiado LGBTI+ de
Iran o Uganda consideraria, en primer momento, equivalentes.

No lo son. Y la distancia entre ellos no puede explicarse por diferencias legales — los tres reconocen la
orientacion sexual como motivo valido de asilo. La distancia existe porque, dentro de cada sistema, la prue-
ba imposible es leida de forma distinta por las mismas fuentes de duda: un agente sueco decide 96 veces
de cada 100 que la persona miente. Un agente britanico decide 62 veces de cada 100 que dice la verdad.

"L a proteccion se concede por lo que la persona es, no por lo que ha hecho."

— REFUGEE LAW INITIATIVE BLOG - 2024

La frase resume el sistema. Proteccion por la identidad. Pero la identidad debe ser probada. Y probar la
identidad — sin caer en la actuacién que el sistema exige, con el trauma que el sistema no sabe leer — es
imposible.

SER 0 NO SER - PARTE 2 - IDENTIDAD 14



m EDITORIAL VI - MAKSIM

RUSIA - EE. UU. - CUANDO EL DESTINO USA EL MISMO METODO

Maksim Borisov, 22 anos, huy6 de Rusia después de que
las leyes anti-LGBTQ+ se volvieran cada vez mas
opresivas. Llego a Estados Unidos creyendo que lo peor
habia quedado atras.

Fue detenido en uno de los centros de detencién de
migrantes mas conocidos de Estados Unidos, en Arizona.
Paso trece meses alli dentro.

Como hombre abiertamente gay, se convirtié en blanco
permanente. Sin proteccion — ni de los demas detenidos,
ni del sistema que lo mantenia alli. Describié extorsion
sexual sistematica contra detenidas trans a cambio de
proteccién. El mismo fue amenazado de violacién por un
guardia si se negaba a firmar una orden de deportacion
voluntaria.

Salio en libertad en marzo de 2026. Habla publicamente
porque "la gente que sigue dentro no puede hacerlo".

El pais de destino uso los mismos métodos que
el pais de origen — aislamiento, amenaza,
humillacion. ¢ Qué cambio, para quien huyo?

m EL CONTEXTO INSTITUCIONAL
DETENCION DE MIGRANTES EN EE. UU.

Multiples informes documentan patrones de abuso:

"El lo llama su punto de ruptura. Y llegd.

Quiere que la gente sepa que no es la confinamiento solitario excesivo, denuncias que involucran a
excepcién. Es el patro’n. " detenidos LGBTQ+, extorsion sexual sistematica. El sistema
opera fuera del derecho penal ordinario: sin sentencia, sin
— MIGRANT INSIDER - MARZO DE 2026 plazo, sin debido proceso.

FUENTE: ACLU - HRW - MIGRANT INSIDER

SER 0 NO SER - PARTE 2 — IDENTIDAD 15
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m INTERLUDIO

ALISA

ALISA.

Llegd con 16 afios a un campo de refugiados en
el norte de los Paises Bajos. Huia de Rusia, donde
su identidad habia dejado de ser tolerada.

No podia permanecer en un campo de adultos.
Era menor. La colocaron alli de todos modos.

En su primer mes, fue violada — segun relatos
documentados por la organizacion neerlandesa
que la asistié . Nadie dio continuidad al caso.

Necesitaba terapia hormonal. La lista de espera
neerlandesa es de mas de dos anos. No la
recibio.

Necesitaba acompanamiento psicologico. No lo
recibio.

Tenia una tutora legal — los Paises Bajos
mantienen una institucion para menores
refugiados no acompafnados. Alisa no logro
contactar con la suya.

A lo largo de casi un ano, desarrollo
esquizofrenia. Empezo6 a autolesionarse. Empezo
a consumir drogas.

Fue trasladada a una unidad de adultos.

La vispera de su muerte, confio a otra refugiada
que pensaba en el suicidio.

Un sabado por la manana, otras residentes
alertaron al personal de la agencia responsable
de la recepcion: Alisa apenas respiraba. Se hizo
una primera comprobacion. La dejaron sola.

La ambulancia solo fue llamada una hora y media
después, en una segunda comprobacion. Cuando
llego, probablemente ya no respiraba.

Nunca recupero la consciencia. Murio en la
unidad de cuidados intensivos.

Era el 27 de marzo de 2025.

Dos dias después, todas sus pertenencias fueron
arrojadas a un contenedor.

La organizacion neerlandesa que la
acompand monto, en su unidad, un
memorial improvisado — una foto, flores,
una bandera, velas. Fue lo Unico que
alguien organizo en su nombre.

"Lieve Alice, waar je ook bent, rust zacht."™

¢ VERIFY

LGBT ASYLUM SUPPORT

INTERLUDIO - ALISA

LGBT ASYLUM SUPPORT

COMUNICADO DEL 30 DE MARZO DE 2025
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m INTERLUDIO ANTES DE ALISA

ANTES DE ALISA, HUBO OTRAS

Cinco nombres. Un patron. Y una
organizacion que, por escrito, pidio al
Estado tres cosas que nunca recibio.

HINA ZAKHAROVA MIKHAIL ZUBCHENKO

TRANS - RUSA - MARZO DE 2023 BISEXUAL - RUSO - 24 ARNOS

Necesitaba terapia hormonal. Lista de Solicité asilo como hombre bisexual. Un
espera de dos anos. Pidié ayuda en chats vecino, después: "enfrentan problemas
internos del campo — recibié respuestas que se convierten en factores de suicidio y
agresivas y burlas sobre su "deseo de podrian haberse evitado."

eutanasia". Murio por suicidio.

Todas rusas o de paises vecinos. Todas
LGBTI+. Todas en campos neerlandeses.

KATYA MIKHAILOVA Todas antes de Alisa.

TRANS - MOLDAVA - DICIEMBRE DE 2023

Golpeada en casa por su familia.
Diagnosticada como transexual por el

ejército moldavo — que la recluté Salieron de casa para Seguir
igualmente. Huyé. Un solo funcionario siendo margina|e5’ simplemente

neerlandés decidid, invocando "pais de .
i > por ser quienes ya eran.
origen seguro", que el resto del caso era

irrelevante. Su cuerpo fue hallado el dia de
Navidad, en el pasillo de un campo.

ANTONINA BABKINA

TRANS - RUSA - ENERO DE 2024

Streamer. Huyo tras la invasion de Ucrania.
Ya tenia residencia concedida.
Diagnosticada con autismo y
esquizofrenia. Fue trasladada a una unidad
restrictiva contra la recomendacioén escrita
de la organizacion que la acompafaba.
Murio por suicidio.

INTERLUDIO - ALISA 18



m INTERLUDIO ALISA - CONTINUACION

TRES PETICIONES POR ESCRITO - UNA TESTIGO

LO QUE SE PIDIO.
LO QUE NO SE DIO.

De Norte a Sur, en regiones alejadas de los principales centros urbanos, los Paises
Bajos mantienen campos para refugiados. Esto deberia ser loable, digho de premios
humanitarios — pero no lo es.

Son sitios de contencion, no refugios, en el relato de muchos, evocando centros de
detencién, donde los brazos no abrazan y las manos no alcanzan — sean las del Estado,
las de sus agentes, o las del futuro.

¢ VERIFY - LGBT ASYLUM SUPPORT

La organizacion neerlandesa que los acompaind — LGBT Asylum Support — pidid, por
escrito, tres cosas al Estado neerlandés: evaluacion médica a la llegada;
acompanamiento psicologico en tiempo oportuno; acceso a intérpretes en el idioma
de los refugiados.

No es posible determinar si esta negligencia refleja decisiones individuales de agentes en
contacto diario con las victimas, o si un problema estructural mas profundo impide al Estado
neerlandés actuar con la proactividad que los informes reclamaban.

Pero, segun un informe publicado por LGBT Asylum Support en junio de 2026, nuevas
victimas siguen recorriendo el mismo camino que Alisa.

m V0OZ TRANSCRITA - SASHA - AMIGA DE KATYA

“Los Paises Bajos son el pais mas favorable para que las personas
refugiadas LGBTQ+ rusas obtengan asilo.”

La frase no es del KIN. Es de una refugiada trans rusa, amiga de Katya Mikhailova. Es la testigo
del sistema comparando dos paises. Si esto es lo mejor a lo que una persona LGBTI+ rusa puede
aspirar — cinco muertes documentadas en tres anos, en las mismas instalaciones — ; qué
pregunta esta haciendo esta cifra?

— GLOBAL VOICES - REVISTA HOLOD - 30 DE MARZO DE 2024
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m EDITORIAL - VOCES INVITADAS SER 0 NO SER - PARTE

VOCES DEL SUR GLOBAL - SOBRE LA EXPERIENCIA PREVIA A LA HUIDA

LA V0Z
DEL TERRENO.

Cuatro testimonios. Tres corredores — Jamaica, Venezuela, Brasil. Cuatro momentos antes de la
frontera. Todos reunidos a partir de fuentes publicas; todos citados textualmente. Ninguna de
estas voces fue entrevistada por el KIN. Todas pueden verificarse.

2

0 'l “SAL DE LA COMUNIDAD EN 24 HORAS, 0 PEOR.”
“Cuando doblé la esquina, uno de los tipos dijo: ‘No quiero ningun maricon pasando frente a
;’STQ LCR - mi tienda.’ Se puso de pie y empez6 a abrir una navaja. Cuando lo ignoré, dijo: %Eres

maricon?’ Empecé a retroceder y me di la vuelta para regresar por mi avenida. El tipo grito..."

— ERROL S. - SEUDGNIMO - A HUMAN RIGHTS WATCH, KINGSTON - INFORME NOT
SAFE AT HOME, OCTUBRE DE 2014

0 2 “N0 SOY MIEMBRO DE UNA PANDILLA. SOY GAY. SOY MAQUILLADOR.”

Salio de Venezuela el 23 de mayo de 2024 tras persecucion en un canal de TV afiliado al
‘E’E JE 6 ﬂ ELH o Estado por ser gay y negarse a apoyar la propaganda del gobierno. Se presento en San
SALVADOR . Ysidro por la aplicacion CBP One el 29 de agosto de 2024; fue detenido por dos tatuajes en
2024=28 homenaje a sus padres y al festival de Reyes Magos de su pueblo natal. Deportado al

CECOT el 15 de marzo de 2025 bajo la Alien Enemies Act. Liberado el 18 de julio de 2025 en
un intercambio de prisioneros. En febrero de 2026 pidi6 asilo en Espana.

— ANDRY HERNANDEZ ROMERO - A EL PAIS (25 AGO 2025), LA TIMES (11 SEPT
2025), THE GUARDIAN (22 MAY 2026)

0 3 EL EXILIO NO ES SOLAMENTE CAMBIAR DE PAIS.

“"Hace diez afios tuve que salir de Venezuela y solicitar asilo en Estados Unidos como
‘E’E $i§ g E LA = consecuencia de la persecucion que enfrenté por ser un hombre gay y defensor de
UNIDOS - derechos humanos. Con el tiempo comprendi que el exilio no consiste Unicamente en
2046 - 2026 cambiar de pais. También significa aprender a vivir con la certeza de que una parte de

nosotros permanecera siempre en el lugar del que tuvimos que partir.”

— YONATAN MATHEUS - TRABAJADOR SOCIAL, DEFENSOR LGBTQ DE DERECHOS
HUMANOS - WASHINGTON BLADE, 13 DE JULIO DE 2026 - TEXTO ORIGINAL EN

ESPARNOL
0 4 LAS CIFRAS NO REPRESENTAN TODAS LAS MUERTES.

“"Desde 2020 he notado una caida en este tipo de noticias, que puede deberse a la
HRASIL - invisibilidad de estos incidentes o al aumento de la subnotificacion. No es posible afirmar

2 E] 2 5 . . ’ . . .
que la informacion y los resultados presentados aqui representan todos los homicidios y

toda la violencia contra personas trans, debido a las limitaciones del monitoreo y a la falta de

datos gubernamentales.”

— SAYONARA NOGUEIRA - OBSERVATORIO TRANS & REDE TRANS BRASIL - TGEU
TRANS MURDER MONITORING 2025




m EDITORIAL VII

Vil

Existe un indice de derechos LGBTI+ para ciudadanos — el Rainbow
Map de ILGA-Europe, publicado anualmente durante mas de una

EL RANKING QUE NO EXISTE

DONDE LOS INDICES SE DETIENEN

EL RANKING
QUE NO EXISTE.

década. Aun no existe un indice equivalente para personas
refugiadas. Y esa ausencia no es neutral.

m L0 QUE SABEMOS

65 paises criminalizan la identidad LGBTI+.
12 prevén pena de muerte.
37 conceden formalmente asilo por este motivo.

ILGA-Europe Rainbow Map 2026 — cima:
Espana (1.°) - Malta (88%) - Islandia (86 %)

ILGA-Europe Rainbow Map 2026 — base:
Rusia (2%) - Azerbaiyan (2%) - Tlrkiye (5%)

Cinco factores aumentan estadisticamente la probabili-
dad de supervivencia (ver Vértebra VIII).

Islandia es el Unico pais europeo que capacita a agen-
tes de asilo en cooperacion con una organizacién LGB-
TI+.

mmm PAISES BAJOS - TOP 10

Al menos 5 muertes documentadas de

personas refugiadas LGBTI+ en las mismas
instalaciones, en tres anos.

m L0 QUE AUN NO SABEMOS

Qué pais es objetivamente el mas seguro al que puede
llegar una persona refugiada LGBTI+.

Cuantas personas han muerto en campos de recepcién
— no hay registro oficial.

Cuanto dura, en promedio, el proceso en cada pais.

Cuantas son rechazadas y devueltas al pais persegui-
dor.

Cuantos abogados especializados en SOGI hay por pais
y por region.

Cual es la tasa de acceso a terapia hormonal para per-
sonas trans refugiadas en cada sistema de asilo.

La ausencia de estos nimeros es la segunda capa del
problema. Mientras no existan, no hay como pedir
cuentas a nadie. Y mientras nadie pueda ser responsa-
bilizado, cinco muertes en una misma instalacion aun
pueden tratarse como "casos aislados".

_I_ SUECIA - TOP 15

Rechaza el 96% de las solicitudes SOGI —
1.360 decisiones analizadas (RFSL, 2020-
2023).

La criminalizacion no es el unico enemigo de la persona refugiada LGBTI+. El pais que se
presenta como refugio también puede serlo.

SER 0O NO SER PARTE 2 — IDENTIDAD
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m EDITORIAL

VIII - EL MECANISMO QUE SALVA

EL UNICO FACTOR QUE MULTIPLICA LAS PROBABILIDADES
»y
|

NO ES EL PAIS
ES EL ABOGADO.

Un investigador que solo estudia el fracaso no entiende el
mecanismo. Solo lo entiende cuando estudia también el éxito. La
pregunta correcta no es como sobrevivieron algunas personas — €s
qué hace que un sistema proteja una identidad en lugar de
persequirla. Y esa pregunta tiene una respuesta con numeros.

REPRESENTACION LEGAL

45-53%

APROBACION DE LA SOLICITUD DE ASILO

REPRESENTACION LEGAL

10-15%

APROBACION DE LA SOLICITUD DE ASILO

0-11x

LA PROBABILIDAD DE SOBREVIVIR AL
PROCESO AUMENTA EN ESA MAGNITUD CON UN
ABOGADO

— FUENTE: AMERICAN IMMIGRATION COUNCIL
- VERA INSTITUTE

SER 0 NO SER - PARTE 2 - IDENTIDAD

No es el pais. No es la suerte. No es el agente del
dia. Es un abogado — porque un abogado sabe
encuadrar la narrativa en los términos que el
sistema reconoce. Sabe qué documentacion
reunir. Sabe cuando pedir aplazamientos. Sabe
presentar el trauma de un modo que el sistema
pueda leer.

Sin abogado, la persona solicitante enfrenta sola
un sistema disefado para abogados.

La pregunta ";como huyo?" se convierte
en una cuestion logistica. ¢Como llego a
un abogado antes de una audiencia
cuyo desenlace no controlo? Ese
momento casi siempre determina lo que
viene después.
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m EDITORIAL VIII - TRES MECANISMOS QUE SALVAN

— LO QUE DOCUMENTA UNA IDENTIDAD

Segun el Immigration Equality Asylum Manual, la documentacion que funciona va al corazon de lo que sucedic:.

registros policiales, historias clinicas, cartas juramentadas de parejas, amigos y familiares que presenciaron el
dafno — no certificados abstractos de identidad. La documentacion eficaz no prueba quién se es. Prueba /o que se
sufrio por serlo.

IMMIGRATION EQUALITY - ASYLUM MANUAL, 3.° ED.

TRES MEGANISMOS
QUE SALVAN.

RAINBOW REFUGEE ASSISTANCE PARTNERSHIP

Programa de patrocinio privado para refugiados LGBTQ+. Capacidad de 50 personas
por afo. Alianza prorrogada hasta 2029.

PERSONAS /
REFUGIADAS - GOBIERNO DE CANADA

LGBTQ+
REASENTADAS

FORMACION CONJUNTA CON ONG LGBTI

Unico pais europeo identificado en el ILGA-Europe Rainbow Map 2026 que capacita a
) agentes de asilo en cooperacion con una organizaciéon LGBTI. Pequefia escala. Modelo
PATS EUROPEO CON

ESTE MODELO replicable.
— ILGA-EUROPE - RAINBOW MAP 2026

RED TRANSNACIONAL DE EMERGENCIA

Combina reubicacion de emergencia, apoyo juridico y asistencia financiera. En 2025

recibié mas de 20.000 solicitudes — la cifra mas alta en 20 afnos.

PERSONAS
APOYADAS DESDE
LA FUNDACION

— RAINBOW RAILROAD

SER 0 NO SER - PARTE 2 — IDENTIDAD 23



m EDITORIAL VIII - ESTRUCTURAS REPLICABLES

ESTRUCTURAS

Los tres modelos comparten un denominador comun: alguien trata a la
persona como persona antes de que el sistema la trate como caso. Un
patrocinador privado. Un agente formado por quienes entienden. Una red
que responde antes de que el funcionario decida.

Cada uno de estos mecanismos existe hoy, es replicable y esta
subfinanciado. Cada uno podria acoger a diez veces mas personas si
hubiera presion politica para hacerlo posible.

m REGLA EDITORIAL - KIN

El KIN no estudia solo los mecanismos del dafo. Estudia los mecanismos de proteccion
con el mismo rigor. Porque si solo estudiamos la violencia, describimos un mundo sin
salida. Si solo estudiamos historias felices, nos entregamos a la inspiracion facil.

Pero si estudiamos los mecanismos que aumentan estadisticamente la probabilidad de
proteccion — producimos conocimiento util.

— METODO KIN - ADICION PROPUESTA AL CAPITULO II

SER 0 NO SER - PARTE 2 - IDENTIDAD 24



m EDITORIAL IX - ANTES DE PARTIR

PUEDE HAGER
RTIR.

Esf | manual completo — paso a

ficados — esta publicado en Ia
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BRERNRAR 0 CE S O m 06 - COMSTRUIR "8
« ALSLARSE
Incluso las omisiones — si se 0

toda la solicitud. Si algo es difi€il ¢
primero al abogado, para preparar el encuad
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g o dad — aunque segipequena,
aUno Ue'sea sololinguistiga — reduce elfi€sgo de que
los campos hagan e'r&sto de Alisa no la

tuvo.

m MANUAL COMPLETO - INSTITUTO KIN

El manual detallado — en portugués, inglés, ruso, arabe, farsi y espanol — esta publicado en
www.kin.institute/manuals, seccion Solicitud de Asilo por Persecucion por Identidad. Incluye

contactos por pais, listas de verificacion, plantillas de documentacién y mapas de ruta
verificados.

— ESTE EDITORIAL ES LA PUERTA. EL MANUAL ES LA HERRAMIENTA.
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m FUENTES

LO QUE SOSTIENE ESTE EDITORIAL

FUENTES
PRIMARIAS.

SER 0 NO SER PARTE 2

DATOS GLOBALES MAPAS

ILGA World Database - Rainbow Map 2026 — mapa global de
criminalizacién y ranking europeo de derechos LGBTI+.

Human Dignity Trust — mapa de criminalizacion.

ACNUR — Directrices de Proteccion Internacional N.° 9 - Expe-
riencias de Migracion de Personas con Diverso SOGIESC,
2023.

ONU Mujeres — In Search of Safety, junio de 2024.

TGEU - Trans Murder Monitoring 2025 — 281 asesinatos entre
oct 2024 y sept 2025.

Rainbow Railroad Annual Report 2025 — 20.000+ solicitudes;
+51%; 45.000+ apoyadas desde la fundacion.

EUAA - GOV.UK - RFSL / HIV Justice Network — datos de tasas
de aprobacion por pais.

American Immigration Council - Vera Institute — datos sobre
representacion legal (5-11x).

¢ VERIFY LGBT ASYLUM SUPPORT

CASOS PERIODISMO

¢ VERIFY LGBT ASYLUM SUPPORT

LGBT Asylum Support NL — comunicados del 30 mar
2025, 23 jun 2026, 29 jun 2026. Sr. Sandro Kortekaas
(Chairman / Voorzitter - portavoz).

Global Voices / revista Holod — reportaje sobre suicidios de
refugiados LGBTQ+ en campos neerlandeses - 30 mar 2024.

TDoR / Trans Lives Matter — perfiles individuales de Alisa Se-
rova, Antonina Babkina, Katya Mikhailova, Hina Zakharova.

The Moscow Times - PinkNews - Meduza — cobertura de Alisa
Serova, abril de 2025.

CityNews Toronto — caso Terry-Kay Walker, junio de 2026.

Migrant Insider - Tucson Sentinel — caso Maksim Borisov,
marzo de 2026.

EL PAIS - LA Times - The Guardian — caso Andry Hernandez
Romero, 2025-2026.

Washington Blade — columna de Yonatan Matheus, julio de
2026.

Human Rights Watch — Not Safe at Home, octubre de 2014

(Jamaica).
Refugee Law Initiative Blog — julio de 2024.

Immigration Equality — Asylum Manual, 3.2 ed.

* "QUERIDA ALISA, DONDEQUIERA QUE ESTES, DESCANSA EN PAZ." — LG6BT ASYLUM SUPPORT, COMUNICADO
DEL 30 DE MARZO DE 2025. FRASE MANTENIDA EN NEERLANDES EN EL CUERPO DEL TEXTO POR DECISION

EDITORIAL UNICA DE ESTE EPISODIO.

SER 0O NO SER PARTE 2 — IDENTIDAD
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m EDITORIAL - OFERTA PEDAGOGICA SER 0 NO SER - PARTE 2

LLEVA EL KIN
A TU GOMUNIDAD.

El Instituto KIN ofrece materiales pedagdgicos adaptados a distintos grupos de edad, con
lenguaje accesible, datos verificados y un enfoque que respeta la sensibilidad del tema.

MATERIALES POR NIVEL EDUCATIVO

SEGURIDAD, GONFIANZA, EXPLOTACION,
LIMITES. DERECHOS, DIGNIDAD.

Contenido sobre seguridad personal, confianza y
limites — adaptado para nifas y ninos de 6 a 10
anos.

BACHILLERATO - 15-17 AfOS

TRATA,
HUIDA, ESCLAVITUD.

Analisis critico de la trata de personas, migracion
forzada y esclavitud moderna para jovenes de 15 a
17 anos.

m SOLICITA UNA SESION

Introduccién al tema de explotacion y derechos
humanos para adolescentes de 11 a 14 anos.

FORMACION DOCENTE

GUIAS Y
PLANES DE CLASE.

Guias y planes de clase para que educadores
aborden el tema con seguridad y responsabilidad.

Puedes solicitar una sesion con el KIN para abordar este tema en tu institucién, escuela,
empresa o0 asociacion. Llevamos los datos, los casos y la metodologia editorial —

presencialmente o en linea, alli donde el matiz sea posible.

Contacto: link@kin.institute

KIN INSTITUTE - EVERY NUMBER HAS A FACE

EPISODIO V - PARTE 2 — IDENTIDAD - WWW.KIN.INSTITUTE

SER 0 NO SER - PARTE 2 — IDENTIDAD
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